
Cseh Dávid Sándor: 

My Lonesome Cowboy – 

Murakami Takashi művészete mint a kortárs otaku szubkultúra kritikája 
 

„A tömegkultúra nem ismeri a hitelességet, csak a közhelyet és az ismétlést. Ezért 

kényszerítheti arra a művészetet, hogy először az ilyen jellegű befogadás felé nyíljon meg, s a 

szemlélőt csak ezután terelje valami másfelé. A művészet minderre kettős játékkal felel: 

egyfelől megkérdőjelezi, másfelől ezáltal életben is tartja önmagát.”1 

Magyarországon is lehet már látni őket. Lelkes, eksztázisban égő tömeg, hosszan 

kígyózó sorok a Hungexpo előtt. Fiúk és lányok sokasága vár arra, hogy odabent a következő 

MondoConon részt vehessen. Odabent megtalálhatnak mindent, amit szeretnek: animét, 

mangát, cosplay-s2 lányokat, talán néhány igazi japán is eljött! No meg, persze, valahol koncert 

is lesz, egy J-Rock zenekar eljött Magyarországra, mindenkinek ott a helye! Egyesek 

kisminkelve, mások jelmezben, megint mások kezükben gyűrött, agyonolvasott mangát 

szorongatnak, amatőr rajzolók mutogatják egymásnak képeiket; általános zaj, boldog nevetés, 

izgalom. Kibontakozóban, eszmél rá a szemlélő, a magyar otaku szubkultúra. 

Ez zajlik a Hungexpónál. Csatlakoztunk a nyugathoz, valóban. Ugyanis ilyen conok3 

már lassan az egész világon megrendezésre kerülnek. Ilyen sorok kígyóznak Bostonban, Los 

Angelesben, Sydneyben, Párizsban, Barcelonában – mindenütt. Fiatalok gyűlnek egybe, hogy 

ünnepeljék a kreatív tömegkultúrának ezt a roppant gyümölcsöző, gazdag ágát. Lehet enni, inni, 

no és persze vásárolni: mangát, animét, pólót, bögrét, akciófigurát, aláírt ezt meg azt, 

kereshetjük kedvenc figuránkat tollon, kulcstartón vagy ágyneműn akár. Minden nagy brand4 

megtalálható itt: Fullmetal Alchemist, Inuyasha, Naruto, Deathnote, az újabbak közül a Tokyo 

																																																													
1 Belting, Hans: A művészettörténet vége (ford. Teller Katalin). 2006, Budapest, Atlantisz, 113. 
2 cosplay: A „costume play” kifejezés rövidítése. Anime- ill. manga-rajongók beöltöznek kedvenc karaktereiknek, 
és így fotózkodnak, kedvenc karakterükké válnak egy-egy ünnepi alkalom erejéig. Országos, regionális cosplay-
versenyeket is szerveznek Magyarországon már több éve. 
3 A „con” utótag a „convention” szóra utal, amelyet több hasonló találkozókra használnak a világ körül. Ld. a 
Comic-Con International című expót, amelyet minden évben megtartanak a kaliforniai San Diegóban. A világ 
legnagyobb hasonló rendezvénye az eredeti japán Comiket, amelyet évente kétszer tartanak meg Tokióban. Egy 
másik fontos japán fesztivál a Jump Festa Csibában. A jelenlegi legnagyobb magyar expó a Mondocon, amely a 
Mondo Magazin című japán popkulturális kéthavilaphoz köthető. 
4 Jelen tanulmányban a magyar márka kifejezés helyett a globalizáció hatását inkább jelző brand kifejezést 
használom. 



Ghoul, az Attack on Titan, és így tovább. A termékek, a karakterek, a brandek listája 

végeláthatatlan, és rohamosan nő. És mindennek a forrása: Japán, az otaku szubkultúra hazája.5 

* 

Mindeközben valahol a világban, egy kiállítótérben áll egy szobor6 – egy kortárs japán 

képzőművész, médiasztár műve. 2008-ban a Sotheby’s aukcióján nagyjából 15 millió dollárért 

kelt el. Nagyon hasonlít néhány olyan tárgyra, amelyet a Hungexpo környékén is fellelhetünk. 

Egy szőke ifjú, bishōnen (美少年, „szép ifjú”), kékszemű, karcsú, visszafogottan izmos, 

enyhén nőies, lágyan ívelt, már-már androgün alkat.7 A szokásostól viszont eltér néhány 

szempontból ez a figura: egyrészt életnagyságú. Másrészt múzeumban található. Harmadrészt 

éppen maszturbál (androgünitását így már meg is kérdőjelezhetjük). Közben talányosan 

mosolyog, talán jól érzi magát. Mert boldogsága kirobbanó: magasan fölé lövell, és lasszót 

formáz. Ez Murakami Takashi 1998-ban keletkezett hírhedt szobra, amelynek címe: My 

Lonesome Cowboy („Én magányos cowboyom”). 

Minden látszat ellenére bonyolult alkotás. Alapvető ihletője az otaku szubkultúra, a mai 

japán kultúra egyik ága, amelyről ritkán beszélünk, mondván, hogy esetében csupán piacról, 

tömegek kielégítéséről, üres hatásról, giccsről van szó. A Hungexpo előtt dionüssziát tartó 

tömeg – és társaik Szingapúrban, Brazíliában vagy Németországban – mind csak 

bálványimádók, mondhatnánk. Mind az üres élvezetet hajszolják, kerülik a magas művészetet, 

a nehézségeket, csak a könnyen emészthetőt hajlandók befogadni, az izgalmasat, az 

egzotikumot. 

A magányos cowboy talányos műmosolya jelzi, hogy itt ennél többről van szó. 

Tekinthetjük őt az otakuság metaforájának: egy magányos, mű, önmagát feladó fiú, aki már-

már tökéletesen a piachoz igazodik, ahhoz akar hasonlítani. Murakami hőse nem rejtőzködik, 

nem öltözik jelmezbe, hanem levetkőzik teljesen. Az a lasszó a feje fölött pedig nem puszta 

fehér műanyag, hanem az élet anyaga maga – minden új életnek az alapja, csak elpocsékolt, 

felhasználatlan. Ennek a tökéletesnek ható, absztrakt „szép ifjúnak” látszólagos boldogsága 

																																																													
5 A fenti értelemben használt オタク („otaku”) kifejezés egy hagyományos, tiszteletteljes japán szóból ered: お宅 
(„otaku”), amely annyit tesz: otthonod, hazád. A kifejezés ma Japánban inkább negatív képzeteket kelt, és az átlag 
otakuval szembeni előítéletekre utal. Ezek szerint az otakuk antiszociálisak, folyton mangákat olvasnak, animéket 
néznek, videojátékokkal játszanak, és elzárkóznak a (nem-otaku) külvilágtól. A mai „otaku” japánul így inkább 
azt jelenti: mániás, pancser, stréber. A valóság ennél jóval összetettebb képet mutat – erre a kérdésre jelen 
dolgozatban viszont nincsen mód kitérni. 
6 Ld. 1-3. kép. 
7 Hasonló alkatú, bár kissé férfiasabb főhőse van számos sorozatnak és videojátéknak, ld. például Cloud Strife 
(Final Fantasy VII, 1997) Ld. 4-5. kép. 



mögött valami más rejtőzik. Int felénk szabad kezével; fel akarja hívni a figyelmünket valamire. 

Murakami műve a társadalom egy olyan jelenségéről szól, amelyet nem szabad a szőnyeg alá 

söpörni. Jelentősége van a Hungexpo előtti tömegnek. Nagy változások küszöbén állunk – az 

otaku szubkultúra ugyanis egyenes következménye több évtizede zajló társadalmi, gazdasági 

és kulturális folyamatoknak. A Murakami művek pedig ezekre figyelmeztetnek minket 

zseniális megoldásokkal.8 

* 

Murakamit sokan Japán Andy Warholjának tekintik.9 Az 1962-ben született képzőművész 

1986-ban diplomázott a Tokiói Művészeti Egyetem Szépművészeti Tanszékén, japán 

hagyományos festészet (日本画, nihonga10) szakon. Bár szakképzetsége a hagyományos japán 

festészeti formák felé vihette volna, Murakamit a kortárs otaku kultúra ihlette meg, annak 

formáit kezdte el felhasználni. Egyik első nagyobb sikere a 727 című képe11 volt, amely a 

nihonga és a kortárs popkultúra érdekes és izgalmas keveréke, egyben annak bizonyítéka, hogy 

Murakami a tömegkultúrán belül mozog igazán otthonosan. 1997 és 2013 között Louis Vuitton 

kiegészítőket díszített, vizuális világot tervezett Kanye West amerikai hip-hop énekes 2007-es 

Graduation című lemezéhez is,12 azóta pedig tevékenykedik kurátorként, segít pályatársainak 

a művészek számára létrehozott produkciós cégén keresztül13, valamint több könyvet is kiadott 

kiállításaival és művészi hitvallásával kapcsolatban, évente megrendezi GEISAI címmel 

pályakezdő művészeket támogató rendezvényét, rendkívül aktív Twitteren, és így tovább. 

Korunk művésze Murakami, aki képes kihasználni és felhasználni a médiát, a művészeti 

piacokat, alakja ezért valóban warholinak tekinthető. 

Murakami a neo-pop art, egyben a posztmodern tipikus képviselője. A tömegkultúra 

termékeit alkalmazza és formai idézeteken keresztül fogalmaz, bár néhány alkotásával mintha 

nem is annyira kommentálná az otaku szubkultúra jelenségeit, mint próbálna betörni e 

																																																													
8 Az alkotó egy évvel a cowboy előtt megalkotta annak női párját Hiropon címmel. (Ld. 6. kép) A nemi szervétől 
megfosztott, hatalmas melleiből tejet lövellő mosolygós női alak hasonló problémákat feszeget, mint a My 
Lonesome Cowboy, de kevésbé állítja kérdések elé nézőjét, így gyengébb műnek bizonyul. 
9 Az egyetlen japán képzőművész, aki bekerült a Times 2008-as, a világ 100 legbefolyásosabb emberét felsoroló 
listájára. 
10 A japán művészet Meiji-restaurációig (1868) tartó időszakában dívó festészeti formák gyűjtőneve. A restaurációt 
követő években jelenik meg Japánban az európai, majd amerikai, azaz nyugati hatás alatt álló (洋画, yōga) 
festészet. 
11 Ld. 9. kép 
12 A Good Morning címet viselő, Elton Johnnal és Bernie Taupinnal közösen írt Kanye West-dalhoz videoklippet 
is rendezett. Ld. https://www.youtube.com/watch?v=6CHs4x2uqcQ (utolsó lekérdezés: 2016. augusztus 30.) 
13 Ezt a céget Hiropon Factory névre keresztelte, így is utalva a közte és Warhol közti eszmei kapcsolatra. Később 
Kaikai Kiki Ltd. néven új vállalatot hozott létre, amelyen keresztül lebonyolíthatta már jóval nagyobb szabású, 
nemzetközi szintű projektjeit is. 



szélsőségesen fogyasztáson alapuló világba.14 Roppant termékeny alkotó, alkotásait a világ 

számos nagy múzeumában megtalálhatjuk, reprezentatív alakja a kortárs japán 

alkotóművészetnek. Bár alkalmazza a tömegkultúra formáit, nem konkrét „kész” alakokat vesz 

át – az esetek nagy részében inkább saját alakokat hoz létre, amelyek elemeikben az otaku 

kultúrához tartozhatnának. De Murakami minden kawaii (可愛い, „aranyos”, „cuki”), erotikus 

vagy egyszerűen giccses alakja eltér a megszokottaktól. Az alkotó ugyanis az évek során sajátos 

metabrandet15 épített fel, sajátos eszmei és történeti hátországgal rendelkezik, minden műve 

néhány általa fontosnak tartott problémát jár körül, amelyek visszatérő motívumok és 

karakterek formájában vándorolnak kiterjedt életművében.16 

Több olyan képe van például, amelyeken sokszemű, vakítóan színes, vidámnak ható 

gombák serege látható a legváltozatosabb formációkban.17 Másik kedvelt formája a virág: nála 

a tökéletesen közhelyes, mosolygós virágok olykor szigorúan perspektíva mentesen, eltérő 

méretekben terítik be a vásznat18, máskor kék háttér előtt örömködnek, miközben fölöttük egy 

felhő és egy repülőgép által hátrahagyott kondenzcsík látható.19 A képekben közös, hogy 

tökéletesen giccsesek, ránézésre teljesen az otaku kultúra határain belül maradnak, így 

megfelelően üresnek hatnak. Az utóbbi képen látható kondenzcsík viszont elbizonytalanítja a 

szemlélőt: milyen jelentősége lehet egy boldog mező fölött szálló ismeretlen repülőgépnek? 

Honnan származik a látszólagos idillt ábrázoló kép alsó és felső része közti feszültség? 

* 

Murakami 2005-ben megrendezett New York-i kiállítás-sorozatához állította össze Little Boy: 

The Arts of Japan’s Exploding Subculture című kötetét20, amelyben összefoglalja legfőbb 

eszmei és történeti szempontjait, és próbálja megfejteni az 1970-es években megjelenő otaku 

																																																													
14 Ld. Kwon, Marci: "Commodifying Identity: Takashi Murakami 1989-2008". Modern Art Asia: Japan, Modern 
Art, and Tradition. (2009/1.), 28-57. Kwon véleménye szerint ebből a szempontból Warhol helyett inkább Joseph 
Beuys nyomdokában jár Murakami, amikor sokszorosított és fogyasztói cikként kezelt alkotásait létrehozza. A 
Murakami alkotások nem pusztán a kiállítótérbe, biztonságos távolságban tartott kiállítási tárgyak, hanem 
kihívások a múzeumlátogatók mint fogyasztók felé. Kedvencei a múzeumi gift shopoknak.  
15 A kifejezést szintén Kwontól kölcsönzöm, aki Murakami lényegi művészi programjává emeli a 20. század végi, 
21. század eleji fogyasztói társadalom brandeken alapuló rendszerének a manipulálását. Kwon véleménye szerint 
Murakami elméleti munkáival, marketing stratégiájával, a tömegkultúra fontos szereplőivel (Vuitton, Kanye West) 
folytatott együttműködéseivel tudatosan törekszik arra, hogy művészi, „fiktív” brandet hozzon létre, és alkosson 
egyfajta a brandekről szóló metabrandet.  
16 Állandó figurája például DOB, amely Mickey egér és a Sonic the Hedgehog játékok főhősének ötvözete, és már 
a 727 című képen is szerepelt. Kaikai és Kiki újabb szerzeményei, amelyeknek más a célközönsége, és inkább a 
kawaii (cukiság) jegyébe születtek. Ld. Me and Kaikai and Kiki (10. kép) valamint Me and Double-DOB (11.kép) 
17 Ld. Poke (12.kép) és Army of Mushrooms (13. kép). 
18 Ld. An Homage to Mono Pink 1960 (7. kép). 
19 Ld. Vapor Trail (8. kép). 
20 Murakami, Takashi (szerk.): Little Boy: The Arts of Japan’s Exploding Subculture. 2005, New Haven, Yale 
University Press. 



szubkultúrát megalapozó társadalmi és kulturális folyamatok okait. Véleménye szerint ezek 

közül csak egy a tömegkultúra, a fogyasztáson alapuló piac működése. A mai otaku szubkultúra 

gyökereit egészen a második világháborúhoz vezeti vissza, amikor a Hirosima és Nagaszaki 

felett robbantott atombombák olyan sokként hatottak a japán társadalomra, hogy az csak az 

otaku, a kawaii, és egyéb eszképista megoldásokhoz tudott folyamodni. Politikai értelemben is 

igaz ez: Murakami véleménye szerint a kilencvenes évekig csak álpolitikai rendszer működött 

Japánban, amelyben az állampolgárok nem kívántak olyan problémákkal foglalkozni, amelyek 

korábban pusztító háborúkban és atombombákban teljesedtek ki. Maradt az aktív társadalmi 

életnek az a szelete, amely a háború utáni újjáépítés során gyors fejlődésnek induló gazdaságban 

szinte adta magát: a tömegkultúra fogyasztása.  A szürke hétköznapokat és eltakarítandó 

romokat ezért csakhamar vakítóan színes rajzfilmfigurák, virágok és szivárványok rejtették el 

a fogyasztók szeme elől. Napjaink japán kultúrájának hipergiccses elemei tehát egyfajta 

menekülésből adódnak: menekülés a gombák, a boldog virágok fölött elhúzó vészjósló 

repülőgépek elől. Nem volt többé egyetlen közös identitás, amelyhez a nemzeti eszményen, a 

hagyományos japán kultúrán keresztül lehetett volna eljutni – létrejött helyette valami új. A 

különböző popkulturális termékeken keresztül individuumonként összeálló fogyasztói 

identitás.21 

Murakami munkái azt sugallják, hogy a tömegkultúra olyan ideiglenes érzéstelenítő- 

illetve kábítószer, amely a japán nép kollektív pszichéjén keletkezett sebek okozta fájdalmat 

hivatott enyhíteni, és amely közben újabb problémákat, így például függőséget is okoz. A 

fogyasztói világban már nincsenek őszinte mosolyok, csak rettegést leplező maszkok. A 

megannyi sokszemű gomba megannyi apró gombafelhő, megannyi üres tekintettel: aranyos, 

talányos, egyben kellemetlen, nyomasztó. Murakami minden kawaii figurája valójában újabb 

és újabb példája az ember önmegtévesztésének – az otaku kultúra formáihoz hasonlóan elfedni 

hivatottak a háború utáni japán társadalom félelmeit, miközben ezzel együtt fenntartják azokat. 

A XX. század második felében keletkező, nemzetközileg is híres Godzilla-alak is ennek 

a tendenciának a része. Egy szörny, amely egyfajta válasz e belső feszültségre, egy válasz, 

amely valójában csak elodázza a mai ember szembenézését olyan hatalmaknak való 

kitettségével, amelyek fölött nem uralkodhat. Godzilla két lábon járó atombomba, egy 

megtestesült természeti – és emberi – csapás. Bár Murakami alakjai mind vidámak, mind 

																																																													
21 Kwon a Murakami munkásságát elemző tanulmányának középpontjába a fogyasztói identitás kérdéskörét állítja. 



viccesek, valójában mind torzak, álruhába bújtatott Godzillák a maguk módján.22 Sőt, olykor 

nem is olyan rejtetten vállalják a cuki és a szörnyű kettőségét.23 Az egyre személytelenebb, 

nyugati kultúrát asszimiláló kortárs japán kultúra már minden megszokottnak tekinthető jóléti 

állam szimptómáit felmutathatja: betonrengeteg, tömegek a kereszteződésekben, 

légkondicionált, egyszemélyes lakások, öregedő társadalom, reklám-életvitel… Nem csoda, 

hogy igény támad a féktelen örömre, a végtelen módon reprodukálható mosolyokra, mindenre, 

ami aranyos, cuki, mindenre, ami feledtet. Úgy tűnik, egy álmegoldás talán éppen a Pokémon 

– vagy manapság a Pokémon Go.24 

* 

A japán művészetben vannak előzményei Murakami módszerének. Japánban már az Edo-

korszak elején (1600-1867) használtak nyomtatást művészeti termékek, így többek között 

színházi előadások népszerűsítéséhez. Az úgynevezett ukiyo-e technikát (fanyomat) eleinte 

reklámanyagokhoz, majd könyvnyomtatáshoz is használták, a létrejött munkákban pedig közös 

volt, hogy az alkotók radikálisan redukáltan ábrázolták bennük a teret. Jelentős művészeket 

találunk köztük, például Hiroshigét vagy Hokusait, akik később Európában is nagy hatást 

fejtettek ki. Az 1850-es évektől viszont hirtelen berobbant a nyugati kultúra az addig a külső 

hatásoktól mereven elzárkózó Japánba. A Tokugawa Sógunátus bukása után pedig a japán 

kultúra olyan ütemben kezdte magáévá tenni a nyugatit, hogy többek között az ukiyo-e is 

háttérbe szorult. 

Murakami művészetét ennek az edói tradíciónak posztmodern folytatásának tartja. 

Superflat című művészi programjában az edói ősökre hivatkozva hirdette a kétezres évek elején, 

hogy a japán művészet sajátja a síkszerű ábrázolásmód – ezért nevezte el „szuper laposnak” 

mozgalmát.25  

																																																													
22 Erre a jelenségre példa a Hello Kitty. Shimizu Yūko cicája nem csak aranyosnak, hanem riasztónak is tűnhet: 
semmitmondó pontszemek, ajkak híján elnémult, üres tetszetősség, amely szabadon felruházható bármilyen 
érzelemmel. 
23 Ld. a kontrasztot a 11. képen, illetve egy igazi Murakami „Godzillát” a 14. képen. 
24 A Pokémon Go jelensége egyébként ennek a folyamatnak egy extrém végletét jelöli ki. Itt többé nem egy 
virtuális valóságba menekül a játékos (mint az eredeti Pokémon játékokban), hanem a játékos kiterjeszti saját 
valóságát. A játék ugyanis azt az illúziót kelti, hogy a valós térben jelennek meg a kis „zsebszörnyek.” (A cím a 
Pocket Monsters kifejezésből ered.) A Pokémon Go így felülírja a játékosok valóságérzékelését, és olyan abszurd 
helyzetekhez vezet, amelyekben játékosok tömegei gyülekeznek a valós városi tér egy adott pontján, hogy 
begyűjtsenek egy pusztán a játék virtuális terében létező lényt. (A játék sikere egyébként jelzi a kiterjesztett 
valóság – augmented reality vagy AR – mai fölényét a virtuálissal szemben.) 
Ld. http://444.hu/2016/07/16/hiszterikus-nyuzsgest-okozott-egy-ritka-pokemon-feltunese-a-central-parkban 
(utolsó lekérdezés: 2016. augusztus 30.) 
25 Ld. Murakami, Takashi: Superflat. 2000, Tokyo, Madora Shuppan 



Nina Cornyetz esztétikai elemzésében kiemeli azt az alkotói szándékot Murakami részéről, 

hogy a superflat síkszerűsége dinamikus mozgásra ösztönözze a tekintetet. Cornyetz szerint 

mivel az ennek jegyében született alkotások nem ábrázolnak hagyományos értelemben vett 

reális tereket, a befogadói tekintet szabadon vándorolhat a vásznon vonalak és színek mentén, 

a képeknek pedig elsődleges funkciója véleménye szerint az lesz, hogy rabul ejtsék az így 

eloldozott, bolyongó tekintetet.26 A befogadás során összeálló alakzatok viszont csak elsőre 

tűnnek könnyen olvashatónak – a mosoly látszólag roppant egyszerű, egyértelmű jel – ám 

hamar egyértelművé válik, hogy minden Murakami-mosoly ambivalens és érzelemmentes. A 

sokszorosított virágok befogadóra szegeződő, hasonlóan üres tekintetei szintén feszültséget 

teremtenek. Cornyetz véleménye szerint a Murakami-alkotásokat szemlélőkön különös zavar 

lesz úrrá befogadás közben – ezt a zavart pedig a képeket működtető ellentmondás szüli. 

Michael Darling szintén kiemeli az edói párhuzamot, és többek között utal Kanada 

Yoshinorira27, a jelentős japán animátorra, aki szintén nagy hatással volt Murakamira. Darling 

szerint a superflat jegyében alkotó művészek tér helyett mintázatokat ábrázolnak, módszerük 

lényege pedig az, hogy a vászonnal eltávolítsák az ábrázolt valóságot a nézőtől, hogy a néző 

attól biztonságos távolságban maradhasson.28 A vakítóan színes mintázatok viszont mintha a 

vászonnak feszülnének – innen eredhet a Cornyetz által leírt befogadói zavar is. Darling 

véleménye szerint a superflat mindeközben „kilapítja” a valóságot: befogadhatóvá teszi azt a 

fogyasztói kultúra számára.29 Ezt továbbgondolva kijelenthetjük, hogy a superflat ezzel együtt 

érzékelteti saját beavatkozását is, és szétválasztja a művészet fogyasztásának aspektusait – így 

a superflat esetében birtokba venni (megvenni), nézni és értelmezni egy alkotást szigorúan 

három különböző, de egymással kölcsönhatásban levő cselekvés lesz. A művészetpiaci 

aspektus a superflat esetében egyenrangúvá válik az értelmezéssel, így az alkotások izgalmas 

értelmezési játékba csalják a nézőt.30 

A fentiek mintha elsősorban a superflat síkszerű ábrázolásaihoz kapcsolódnak – fontos 

kiemelni viszont, hogy a térplasztika esetében is beszélhetünk a superflat hatásáról. A térben 

megjelenő tárgyak valójában a térbe transzponált síkszerű ábrázolások. Az ilyen alkotások 

																																																													
26 Cornyetz, Nina: "Murakami Takashi and the Hell of Others: Sexual (In)difference, the Eye, and the Gaze in 
©"MURAKAMI"". Criticism 54. (2012/2.), 182. 
27 Kanada Yoshinori (1952-2009): Az első önálló alkotóként elismert japán animátor. Kitűnt saját tervezési 
munkáival, és közreműködött több Miyazaki Hayao (Ghibli Studio) filmben. Jelentős munkája a Birth című 
animációs film 1984-ből. 
28 Darling, Michael: "Plumbing the Depths of Superflatness." Art Journal 60. (2001/3.), 78-79. 
29 Darling 2001, 87 
30 A superflat Murakami műveknek sokáig a fogyasztói társadalom kritikája volt fő témájuk. Murakami egészen 
új irányban indult el viszont a 2011-es nagy japán földrengés és cunami után. Hatalmas, 2012-es The 500 Arhats 
című képsorozatával a természeti és emberi katasztrófa hatásaira hívta fel a figyelmet, kihangsúlyozva a superflat 
klasszikus japán gyökereit tanítványaival közösen létrehozott nagyszabású munkájában. Ld. 17-19. képek. 



belső működése viszont azonos: a valóságos térben egy leegyszerűsített ábrázolás jelenik meg, 

amely színei, anyaga, fénylő felülete vagy festett tekintete révén lesz üres és távoli, hiába áll 

velünk szemben posztamensen. Murakami szobrai gyakran az otaku szubkultúrából ismerős 

akciófigurákra vagy díszszobrokra hasonlítanak, így is erősítve a párhuzamot.31 

* 

Látjuk tehát Murakami művészetének néhány főbb forrását – a második világháború 

utáni társadalmi és kulturális sokk Japánban, a fogyasztói társadalom rohamléptékű kialakulása, 

a superflat és a tömegkultúra közti összefüggések mind árnyalják Murakami látszólag egyszerű, 

giccses tárgyakból álló életművéről kialakult képet. Ami mindezeket a különböző 

megközelítéseket összefogja az Murakami otaku szubkultúrával szembeni affinitása – ennek 

elemzéséhez pedig Azuma Hiroki japán kritikus Otaku: Japan’s Database Animals32 című 

alapvető munkáját érdemes elővenni.Ebben Azuma az otaku szubkultúráról és annak 

kialakulásáról, valamint a Murakami nevével fémjelzett superflat és a japán posztmodern 

kapcsolatáról értekezik. Szerinte három tényező járult hozzá a superflat kialakulásához. 

Egyrészt a XX. század második felétől jelentkező erős amerikai kulturális hatás,33 másrészt a 

második világháború előtti nacionalizmus antitézise, a háború utáni, sajátos japán „vezeklés”, 

valamint a Murakami által is kiemelt reakció az atomveszélyre. A két elem összehatásaként jött 

létre a harmadik: az 1970-es évektől működő otaku szubkultúra. A superflat pedig az otaku 

kultúra, a posztmodern, a kortárs neo-pop art egymásra hatásának eredményeként jöhetett létre. 

Azuma definíciója szerint a posztmodern alapvetően egy adatbázishoz hasonlóan 

működik. Adatokat lehet róla lehívni, új adatokat lehet beleírni, másként fogalmazva: minden 

eleme jelen van állandóan, minden hozzáférhető, minden elem mellérendelve működik. Azuma 

szerint az otaku kultúra is egy hatalmas adatbázis, műfajok, narratíva töredékek, ábrázolási 

sémák és közhelyek rendezetlen rendszere, amelyet az alkotók és a befogadók egyaránt 

használhatnak – ezért tartja például fontos jelenségnek a rajongók által írt, a mainstream 

																																																													
31 A 2006-os Flower Matango (15. kép) és a 2002-es Flower Ball 3D (16. kép) esetében egyértelműen hasonló 
transzponálási munkát fedezhetünk fel. Az előbbi a Versailles-ban rendezett, a keleti és nyugati kultúrák közti 
kölcsönhatásokról szóló 2010-es Murakami-kiállításon is látható volt.  
Ld. Veress Gyöngyi: „Mangásodó Versailles”. Revizor Online. (2010.11.08.), 
http://revizoronline.com/hu/cikk/2758/takashi-murakami-kiallitasa-xiv-lajos-rezidenciajan-chateau-versailles-
parizs/ (utolsó lekérdezés: 2016. augusztus 30.) 
32 Azuma, Hiroki: Otaku: Japan’s Database Animals (ford. Abel, Jonathan E. és Kono, Shio). 2009, 
Minneapolis, University Of Minnesota Press  
33 Azuma kiemeli a korai Disney rajzfilmek a japán manga és anime iparra tett hatását, amely tetten érhető a figurák 
szemének ábrázolásában. Az új japán rajzstílus valójában az eredeti amerikai rajztechnika továbbfejlesztett, 
végletes formája lesz a huszadik század végére. Ld. Azuma 2009, 12. 



alkotásokat folytató mangákat (dōjinshi), a rajongók által készített jelmezeket és így tovább.34 

Az adatbázisban nincsen alá- és fölérendeltségi viszony, mindenki írhatja és átírhatja azt, és 

minden kulturális fogyasztási cikk egyben belépést is jelent az adatbázisba. 

A szerző szerint Murakami művészete az otaku szubkultúra adatbázisát alkalmazza. 

Ebben a világban nincsen többé egységes nézőpont, egymással egyenrangú szempontok 

sokasága verseng egymással, az ember pedig ezek között válogat, amikor kinéz a nagyvilágba, 

a tévéképernyőre és így tovább. Az otaku társadalom tagjai összeválogatják a nekik tetsző 

elemeket az adatbázisból, mindent egyoldalúan értelmeznek, így minden kommunikáció 

egyirányú. A képernyő túloldalán nem emberek vannak, hanem illúziók, kulisszák, amelyek 

mögött nem található semmi. Csak a felszín, a színek, a cuki állatkák és így tovább. Csak egy 

sokszemű, személytelen adatbázis. 

* 

Felmerül a kérdés, hogy ha Murakami ilyen mértékben támaszkodik az otaku kultúra 

ikonográfiájára, miért galériákban állítják ki és nem a MondoConhoz hasonó expókon? A 

válasz egyszerű: Murakami használja ezeket az elemeket, de nem az otaku kultúra fogyasztja 

elsősorban az alkotásait.35 Egyfelől ez tűnhet Murakami vállalkozásának egyik legnagyobb 

buktatójának – miképpen tehető művészi programmá egy szubkultúra világának ábrázolása 

vagy megértése, hogy ha a művész képtelen azt hitelesen visszaadni, műveit a kiszemelt 

közönséggel megkedveltetni? Ennek az ellentmondásnak a segítségével érthetjük meg a 

Murakami alkotások mélyén érzékelhető feszültséget. 

Murakami művészetének legfontosabb erénye ugyanis az, hogy az alkotó a feldolgozott 

otaku kultúrán kívül reked. A művész kritikai távolság helyett – saját bevallása szerint – 

bejáratot keres egy olyan szubkultúrába, amelynek fiatalkorában maga is tagja volt, ám a 

szubkultúra változása révén mára nem az. Ha pusztán külső szemmel tekintene erre a kultúrára, 

anélkül, hogy megpróbálná megérteni annak lényegi működését, egysíkú, didaktikus munkákat 

hozhatna csak létre. A küzdelem a szubkultúrával, ez a paradox kívülállóság lesz az a 

																																																													
34 Az otaku kultúrától kissé eltávolodva hozhatjuk elő a fanfiction műfaját, amely hasonló elven működik. 
Lényege, hogy a rajongók maguk írják tovább vagy írják át kedvenc könyveik, sorozataik, drámáik vagy filmjeik 
történeteit. Ezek az alkotások pedig újabb alkotásokat szülhetnek, új cselekmény-változatok és sémák, alternatív 
időfolyamok is kialakulhat, a folyamat pedig hamar öngerjesztővé válhat. Az adatbázis önmagát kezdi írni, egy 
olyan folyamat során, ami leginkább a mitológia vagy mondavilág kialakulásához hasonlítható. 
35 Azuma kiemeli könyvében, hogy az otaku társadalom sohasem fogadta be Murakamit. „Murakami nem 
rendelkezik az otaku génnel”, idézi Asano Masahikót, aki közreműködött Murakami egyik sikeres, korai munkája, 
a kiborg nőt ábrázoló Second Mission Project Ko2 című plasztika létrehozásában. Azuma értelmezése szerint ez a 
„gén” annak a képessége, hogy valaki tökéletesen átlássa az otaku ikonográfiát, ez esetben az említett adatbázist. 
Murakami tehát elemeket kölcsönöz ebből az adatbázisból, bár úgy tűnik, hogy annak minden szabályát nem érti 
– vagy azokat nem óhajtja betartani. ld. Azuma 2009, 64. 



feszültség, amely minden Murakami-munkát működtet. Murakami „termékei” úgy viselkednek, 

akár az otaku kultúra „termékei.” Ám Azuma fogalmával élve két különböző adatbázisról van 

szó. Ez enged személyes érintettsége ellenére Murakami számára rálátást a világ körül egyre 

nagyobb jelentőségnek örvendő szubkultúrára. Munkái pedig ezért tekinthetők, akár az alkotói 

szándékkal ellentétben is, az otaku szubkultúra kritikájának. 

* 

Murakami cowboy szobra a fentiek tükrében még izgalmasabbá válik. Ez a „szép ifjú” 

magányos, absztrakt, egyedül próbál boldogságot elérni. Talányos tekintete azért talányos, mert 

többé nem is tekintet: nem néz ránk, csak úgy tesz, mintha nézne. A szoborban talán egy otaku 

veszett el, aki önmagát már csak így látná: tökéletesen elringatta magát, elmerült a 

szubkultúrában, akár csak az a rengeteg másik otaku világszerte. De a szobor mindezt nem tudja 

magáról. Nem tudja, hogy mennyire mű is ő. Hogy mennyire műanyag, hogy mennyire fényes, 

hogy mennyire üresnek hat. Képzelete szárnyal, boldogsága glóriát formáz a feje fölött, viszont 

semmi eredeti nincsen benne, képtelen újat teremteni, csak a szubkultúra meglevő elemeit 

rendezi újra. 

Murakami tehát figyelmeztet minket: a mai fiatalság, és általában a mai ember mennyire 

menekül a hétköznapok szörnyűségei, a világ borzalmai elől. Milyen kevesen olvasnak ma már 

újságot, mennyire nem érdeklődnek a világ eseményei iránt. De tudjuk hibáztatni őket azért, 

amiért nem foglalkoznak az otthonukon, a szubkultúrájukon kívüli dolgokkal? Ha egyszer 

odakint repülőket vezetnek toronyházaknak, vagy véglények követnek el barbár tetteket minden 

nap fiktív közel-keleti államok és embertelen ideológiák nevében? Murakami rámutat: az ember 

a huszonegyedik század elejére mennyire képtelenné vált megbirkózni saját életével. Életét 

mennyire máshol, valahol e világtól távol éli: a fogyasztói cikkek tetszőlegesen összeállítható 

világában. 

A magányos cowboy elárulja: ez a szép új világ olyan, amilyen a saját élete nem lehet. 

És ami nélkül saját életét már el sem tudja képzelni. 
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