Az absztrakt expresszionizmus utan

Huszonegynéhany évvel ezelétt az Osszes ambiciozus fiatal festd, akit New
Yorkban ismertem, az absztrakt mtivészetben latta az egyediili kiutat. Okkal vagy ok
nélkil, de nem lattak egyéb iranyt, amely felé elindulva valami személyeset, vagyis
ujat kozolhetnének, azaz valami olyasmit, amit érdemes kozolni. Az abrazoléo muivészet
akadalyként tornyosult ambicioik elétt. Mégsem maga az abrazolas volt az, ami
megbénitotta &éket, sokkal inkabb az illuzio. A sematikus abrazolas tovabbélt
Picassoban (ahogy ma Dubuffet-ben), illetve Léger-ben, Braque-ban, Klee-ben és
Miroban, de ezeknek a mestereknek a muvészetét, s6t Matisse néhany munkajat is,
joszerével absztraktnak tekintették. Tulajdonképpen az ilyesfajta muvészettdl, illetve
Mondriantél tanultak a legtobbet az absztrakciorol azok a festék, akikrél beszélni
fogok.

A komoly absztrakt muvészet abban az idében elvalaszthatatlannak tunt a
szintetikus kubizmus kanonjatol, amely tiszta konturokat, zart €s tobbé-kevésbé
szabalyos alakzatokat, illetve egynemu szineket irt el6. Lehet, hogy ezt a kanont nem
kellett sz6 szerint venni, de igazodni kellett hozza. S mivel ez az igazodas minden mas
alternativa hianyaban egészen magatol érteté6ddé volt, az 1930-as €évek végére mar
bénito €s korlatozo tényezdének tint. Annak ellenére, hogy Klee nagy elismertségnek
orvendett (és hatasa legalabbis Tobeyre, Ralph Rosenborgra, sét Loren Maclverre
felszabadito volt), és annak ellenére, hogy Kandinszkij korai absztrakt képeit egyre
inkabb csodalni kezdték New Yorkban, azoknak a fiatal muvészeknek a tobbsége
szamara, akikrél beszélek, az igazi stilus megteremtésének egyeduli utja a pontos €s
letisztult, konturos és sik alakzatokon keresztiil vezetett. Ugy tiint, minden mas tut
csak kibuvo, vagy a legjobb esetben is tul egyedi ahhoz, hogy egyszerre egynél tobb
muvész jarhasson rajta.

Hat ilyen kutyaszoritoba kerult az absztrakt mtivészet New Yorkban az 1940-es
évek elejére — €s szandékosan hasznalom a ,kutyaszorit6” kifejezést. New Yorkban
akkortajt jo absztrakt muvészetet csinaltak: nemcsak Stuart Davis, hanem
Bolotowsky, Cavallon, Diller, Ferren, Glarner, Balcomb és Gertrude Greene, George L.
K. Morris is, és még néhanyan, akik mindannyian a ,zart” kubizmus koévetéi voltak.
Gorky ekkor sziiletett munkainak egy része ma 6nallobbnak ttnik, mint valaha, és de
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legkiemelked6bbeknek mondhato muveit, noha akkoriban nem kerultek bemutatasra.
Abbol az altalanos vélekedésbdl azonban, hogy a komoly absztrakt muvészet a zart
kubizmus kanonja alatt korlatozo tényezévé valt, rossz kovetkeztetést vontak le, mikor
ugy gondoltak, hogy Stuart Davist legy6zni kell, nem pedig meghaladni. Ez nem volt
tisztességes, de ma visszatekintve mar latom, miért lehetett sziikség ra. Barmennyire
is jo volt Davis — és jo ma is —, mégis provincialis mtvész maradt; €s mindig ott volt a
levegében, egy bizonytalan, kimondatlan érzés formajaban, hogy épp a provincializmus
a leginkabb legy6zendé akadaly. S ugyanakkor minden korabbinal nehezebbnek tunt
a muvészek szemében, hogy elég jok legyenek a provincializmusbal valo kitéréshez.

Ez a magyarazat arra, miért hatottak friss fuvallatként Baziotes 1942-es
szurrealista hatasokat mutato képei. Az a sajatos mod, ahogy ezek a képek a tér
illuzigjat felkeltették (ellentétben példaul Matta akkori festményeivel), biztositotta
szamukra, hogy kiszabadulhassanak a kubizmus kanonjanak szoritasabol, s mégsem
keltettéek az emberben azt a benyomast, hogy a kénnyebb utat valasztjak — vagy
legalabbis nem teljesen. Az igazi attdérést azonban Pollock és Hofmann elsé 6nallo
kiallitasai jelentették, elébbié 1943. oktoberében, utobbié pedig 1944. marciusaban.
Itt olyan absztrakt festményeket lathattam, amelyek ugy voltak festéiek, hogy
szamomra, €letemben elészor, az igazi Kkiteljesedés jeleit mutattak. Leny(gozé volt.
Ehhez képest a korabbi Kandinszkij-képek egészen simara borotvaltnak tintek, Klee
pedig mintha egy takaros miniattirkészité lett volna: egyikiik sem volt elég felszabadult
vagy nyitott, és mindketten tul visszafogottan bantak a festékkel. Az egyeduli
elézményt itt az abrazolo festészet jelentette, €és annak is megvolt a maga jelentésége,
hogy Pollock és Hofmann elsé kiallitasai nem voltak teljesen absztraktak.

Mintha valami altalanos enyhitilés allt volna be. 1943-ban €és 1944-ben Gorky is
sokkal festéibbé valt a tajképfestészet €s a korai Kandinszkij hatasara. Hofmann
szamos tanitvanya és volt tanitvanya, Bonnard vagy Rouault hatasara, absztrakt
képeket kezdett festeni. De Kooningon, akinek eltavolodasa a maga zart, ha nem
egyenesen szintetikus kubizmusatol 1946 kornyékére datalhato, néhany évvel késébb
mar Soutine hatasa mutatkozott. Mi tobb, az amerikai absztrakt muvészek
csoportjanak néhany régi ,tartalékosa” is melegiteni kezdett.

Ok nem a ,festéi” szot hasznaltak, de én gy gondolom, valéjaban errél volt szo,
mikor Robert Coates ,absztrakt expresszionizmusnak” nevezte el a New York-i uj,
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kubizmus korlatozo erejével szemben, még ha eleinte maga is a szintetikus kubizmus
szokincsét hasznalta. Az 1940-es években az volt a kozds ezekben az egymastol
annyira kulénb6zé muvészekben, mint példaul Gorky €s Pollock, hogy mindannyian a
festéiséget probaltak oOtvozni a képkomponalas lényegében tovabbra is kubista
megkozelitésével. Ha az ,absztrakt expresszionizmus” cimke barmit is jelent, akkor a
festbéiséget jelenti: laza, gyors ecsetkezelés, vagy annak latszata; foltszerti és egymasba
folyo tomegek a jol elkulonitett alakzatok helyett; nagy és szembeszoké ritmusok; tort
szinek; valtozo telitettség vagy festékstirtiség, szandékosan lathatova tett ecset-, kés-
és ujjnyomok - vagyis olyan mindségek egytittese, amilyeneket Wolfflin hatarozott
meg, amikor a barokk muvészetbdl kibontotta a das Malerische altala alkotott
fogalmat. Amennyire ma lathato, annak a kvazi-geometrianak a levaltasa, amely az
1943 utani New York-i absztrakt mtvészet dominans stilusa volt, a festéiség €s nem-
festdiség ciklikus valtakozasanak egy ujabb allomasat jelenti, amely (Manet-tol kezdve
fokozatosan rovidulé szakaszokban) a XVI. szazadtol kezdve végigkiséri a nyugati
festészet fejlédését. A festéi absztrakciéo tobbnyire kevésbé sik vagy sik voltaban
legalabbis kevésbé feszes volt, mint a zart absztrakcio, ezenkiviil sokkal nagyobb
hajlandosagot mutatott az illaziora. Mar az 1910-1918 kozotti Kandinszkij-képek,
tajképeihez hasonloan, ebbe az iranyba mutattak, aztan az absztrakt
expresszionizmus is ilyen iranyba kezdett elindulni, és haladt azutan is. Ez azonban
egyaltalan nem volt meglepé. A festéiség kezdetben elsésorban a haromdimenzios tér
a festék és a szin valtozo telitettsége, illetve a megszakad6 €és elmos6do vonalak
valoban sokkal kozvetlenebb és automatikusabb modon tudtak felkelteni a térmélység
illuziojat, mint a perspektivikus vonalak. Mivel a térmélység az 1920-as és 1930-as
évek absztrakt és kozel-absztrakt muvészetében javarészt a ,diagramszert”
abrazolasrol szolt, ezért az 1940-es és 1950-es évek festéiségének nem volt mas
valasztasa, mint hogy ismét inkabb a trompe-lUoeil-tipusu illuziot vegye el6. Nem arrol
van sz0, hogy a térmeélység ettél nagyobba valt volna - egyaltalan nem -, hanem
jobban érzékelheté lett; és sokkal inkabb a kozvetlen érzékelés, semmint az
~€rtelmezés” targyava valt. 1948 juniusaban a Partisan Review kozolte George L. K.
Morris irasat, amelyben a szerzdé tobbek kozott azt kérte szamon rajtam, hogy én az
altala ,keret mogottinek” nevezett festészetet preferalom. Azt valaszoltam, hogy Morris

ur megadta magat annak a fajta dogmatizmusnak, amely szerint mindig lennie kell

3



olyan muvészetnek, amely egy adott idészakon belul jobb, mint az Osszes tobbi.
Dogmatizmusa azonban mit sem csokkentett a ,keret mogotti” jellemzés sulyan,
kulonosen ami a kovetkeztetéseit illeti, amelyeket csak késébb ismertem fel. Hofmann,
Gorky és Pollock képei valoban mélyebben a keretiilk mogott maradtak, mint Mondrian
vagy Picasso 1913 utani képei. Ez azonban onmagaban az esztétikai értékiikrol
semmit nem mond, Morris ur pedig teljesen hibasan vont le erre vonatkozo negativ
kovetkeztetést; ugyanakkor azonban volt igazsag abban az allitasaban, hogy a festéi
absztrakcio a stilus fejlédése szempontjabdl visszalépés (még ha a visszalépés volt is
akkoriban szinte az egyeduli modja annak, hogy az ember mindség terén elére lépjen).

Késobb, ahogy teltek az 1950-es évek, az absztrakt expresszionista festészet java
része lathatéoan bejelentette igényét a haromdimenzios tér egy koherensebb illuzidja
irant, és ezzel az abrazolas felé fordult; ez a fajta koherencia ugyanis csak a
haromdimenzios targyak valodi abrazolasa altal érhetd el. Felettébb logikus volt hat,
hogy amikor a festéi absztrakci6 New Yorkban kiforrott stilussa lett, az nyiltan
abrazolo munkak sorozataban, nevezetesen de Kooning 1952 és 1955 kozott késziilt
.INOKk” képei formajaban valésult meg. Ezt a stilust, amely de Kooning és az 6 hatasat
mutatdé szamtalan muvész munkaiban eléjon az absztrakt muvészeten belil, én
~hontalan reprezentacionak” nevezem. A kifejezés alatt egy plasztikus és leiré jellegi
festdiséget értek, amely az absztrakcio céljabol kertil alkalmazasra, de ugyanakkor
tovabbra is abrazol6 funkciora hivatott. A ,hontalan reprezentaciéo” énmagaban se nem
jo, se nem rossz, és lehetséges, hogy az absztrakt expresszionizmus legjobb multbeli
eredményeinek egy része éppen az abrazolassal valo kacérkodasnak koszonheto.
~Rossz” csak akkor lesz egy stilus, ha modorossa valik. Pontosan ez tortént a
Lhontalan reprezentacioval” az 1950-es évek kozepén de Kooning és Guston
muivészetében, Kline 1954 utani miivészetében, illetve szamos utanzoéjuknal. En tehat
a tényleges eredményei alapjan biralom a ,hontalan reprezentaciot”, nem valamiféle
parti pris okan; azért biralom, mert az eredetileg pusztan logikai ellentmondasok
muvészeti ellentmondasokka valtak benne.

Valami hasonlo tértént a festéi absztrakciéo eurdpai valtozatanak két f6
iranyvonalaval is, amelyek szintén a haboru alatt jelentek meg. A festéi absztrakcio
Europaban is a haromdimenzios abrazolas iranyaban halad; ezen belil az egyik
iranyvonal, a mi ,hontalan reprezentacionkhoz” hasonloan, az illuziokeltés

haromdimenziossagara, a masik viszont az egymasra halmozott festékrétegek szo

4



szerinti haromdimenzios voltara torekszik. Ez utobbit ,rejtett dombormunek”
nevezhetnénk. Viszont az utobbi iranyvonal szorosabban koétédik a reprezentaciohoz,
mint a miénk, még ha csak a sematikus reprezentaciohoz is, minthogy Dubuffet-nél és
Fautrier-nél indult el, majd de St&el utolso éveiben kertlt elétérbe — noha nem a
végletekig —, az 6 abrazolo jelleghi munkaiban. Az el6ébbi, a ,hontalan reprezentacio”
tendenciaja pedig Hartung, Wols €és Mathieu linearis absztrakciojabol indult. Nem
allitom, hogy meg tudom magyarazni, milyen logika munkal a helyzet hatterében, de
ugy gondolom, hogy a dolog egyik kulcsa abban rejlik, hogy a ,rejtett dombormu”
legerételjesebb képviseléinek munkai mennyiben tamaszkodnak a vonal nem-festéi
hasznalatara és ezzel parhuzamosan olyan monokrom hatasokra, amelyek nem
igénylik azt a koherenciat, ami a valodi abrazolas szamara sziikséges, viszont van egy
masik fajta koherenciajuk, amelyre automatikusan és a sz6 szoros értelmében vett
haromdimenzios térbél tesznek szert. Egyébként pedig a festdi absztrakciéo Europaban
nagy részét tekintve szintén modorossa valt, akar a ,rejtett dombormutvekrél”, akar a
,hontalan reprezentaciokrol” beszélink. Es a hatalmas mennyiségti rossz — mivel
mesterkélt — absztrakt alkotast ott is csak a szerencsére kéznél levé kismuvészetek
mentik meg. Ami nalunk Johns és Diebenkorn, az Europaban Tapies és Sugai.
Lehetséges azonban, hogy ez az Osszevetés igazsagtalan Diebenkornnal szemben,
akinek az esete annyira példaértékti, hogy €érdemes egy pillanatra elidézntink nala.
Kimondhatjuk, hogy az egész absztrakt expresszionizmusnak ugy kellett volna
fejlédnie, ahogy 6 fejlédott. Tudomasom szerint eddig 6 volt az egyetlen olyan absztrakt
festd, aki valami tényleg 6nallé dolgot vitt véghez de Kooning stilusaban (és annak
sincs jelentésége, hogy ezt Rothko képkomponalasi modjanak a segitségével tette). Az
utobbi idében engedett annak, hogy stilusanak logikaja visszatéritse (Matisse révén) az
abrazolo muvészethez, s azt kell mondanunk, hogy részben ez a logikai
kovetkezetesség az oka annak, hogy legalabb olyan jo abrazolo festé lett, mint
amennyire jo absztrakt fest6é volt. A valtas sikerét szemernyit sem csokkenti, hogy de
Kooning stilusa ugyanugy egyértelmtien jelen van muvészetében, mint eddig. A
kenéssel, utogetéssel, Kkaparassal és eldorzsoléssel létrehozott egyenetlen
festéksurtiségek de Kooning keze alatt a clair-obscur kiiléonb6zé fokozataiva valnak,
szinte az arnyékolas hagyomanyos modszereinek megfeleléen; noha a hangsulyozott
toredékességnek koszonhetéen, amellyel egymas mellé kertilnek, tulajdonképpen nem

érzékeltetnek valodi térmélységet, a térmélység mégis fokozottan €rzékelhetdévé valik
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mindenben, amit de Kooning az utobbi idében alkotott. Azzal, hogy ezt az utalast
egyértelmuvé tette, Diebenkorn (egy masik kaliforniaival, Elmer Bischoffal egyetemben)
gyakorlatilag otthont talalt de Kooning stilusa szamara, ahol az hitelesebben, bar ezzel
egyutt visszafogottabban fejez6dhet ki, mint ahogy addig tehette de Kooning
muvészetében. Vannak New Yorkban is olyan festék, akik de Kooning stilusat a tiszta
abrazolo muvészet szolgalataba allitottak, az 6 sikeruk azonban eddig kevésbé allando
és kevésbé jelentds volt. Jasper Johns viszont nem sorolhato kézéjuk, noha szigoruan
véve az 6 muvészete is abrazolo jellegti. Az 6 esete ugyancsak példaértékt, 6 ugyanis
azzal mutatja de Kooning hatasat, hogy a festészetet mintegy felfliggeszti az
absztrakcio €s a reprezentacio kozé. Johns festményeinek motivumai, amint William
Rubin ennek a lapnak a hasabjain néhany évvel ezel6tt ramutatott, elészor is mindig
kétdimenziosak és az ember alkotta jelek és képek repertoarjabol kertilnek ki, nem
sokban kulénboznek azoktol, amelyeket Picasso €s Braque hasznalt 1911-1913-as
kubizmusuk stencilezett és ragasztott elemeinél. A két kubista mesterrel ellentétben
azonban Johnst az a fajta nyelvi ironia érdekli, amelyik olyan sik és mesterséges
alakzatok reprezentdacidjabol fakad, melyek ténylegesen csak reprodulkdlhatoak;
muvészeti érdeklédése, az ujsagszeruség mellett, legféképp a formai vagy plasztikus
iranyaba mutat. Ahogy az utjelzéseket vagy hazhomlokzatokat abrazol6 fotéokon vagy
Harnett €s Preto tzenéfalakat abrazolo festményein a térmélység eleven lehetésége
tulajdonképpen mindig az abrazolt targyak inherens sik voltat hangsulyozza, éppugy
Johns képeinek festdi stilusu festettsége is a szam-, betti-, céltabla-, zaszlo- €s
térképabrazolasok sik voltat emeli ki, és megforditva, azok sik volta pedig a festdi
stilusban festettséget.

E ,dialektika” eredményeképpen az absztrakt expresszionizmus megérkezése a
hontalan reprezentacio vilagaba deklaraltta és kifejezetté valt. A vaszon eredendé sik
voltat, rajta néhany stencilezett korvonallal, Johns ugy talalja, mint amely éppen
elegendd ahhoz, hogy megfelel6éen abrazolja mindazt, amit képei val6jaban abrazolnak.
Masrészrél maga a festékfelulet, annak de Kooning-szerti jatéka a fényekkel és
arnyékokkal, e c€l szempontjabol teljességgel feleslegesnek mutatkozik. Minden, ami
altalaban az abrazolast és az illuziot szolgalja, itt semmi mast nem szolgal, csakis
onmagat, azaz az absztrakciot; ugyanakkor minden, ami altalaban az absztrakciot
vagy a dekorativitast szolgalja — a sik mivolt, a puszta korvonalak, a vasznat teljesen

kitolté vagy szimmetrikusan elrendezett kompozicio —, most az abrazolas szolgalataba
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allitodik. S miné€l nyilvanvalobb modon kertil megmutatasra ez az ellentmondas, a kép
annal hatasosabb (effective) lesz a sz6 minden értelmében. Ha a kép elmosodottabb, a
festékfeliilet nagy valdoszinliséggel kevésbé szembeodtléen latszik szétfolyonak; ha
viszont a kép tulsagosan é€les, ettél nagy valoszinliséggel az egész festmény puszta
képpé (image) valik (azaz olyan képp€, mint Johns ,szobrai”, amelyek, még ha bronz
feltilleteik befestésre is kertilnek, akkor sem tobbek o6nmaguknal: ember alkotta
targyak reprodukcioi, amelyek, legalabbis a haromdimenzios muvészet szempontjabol,
sosem lehetnek masok, mint puszta reprodukalhato targyak). Egy-egy Johns-kép
hatasat gyakran az is gyengiti, hogy €élénk szinekkel festi meg 6ket, ahelyett hogy olyan
semleges szineket alkalmazna, mint a fekete vagy a sztirke, amelyek, 1évén hogy par
excellence arnyé€kolo szinek, a legszembetiinébben és tolakodobban képesek tulzotta
valni, ha sik képeken alkalmazzak éket.

Nem azt akarom mondani, hogy Johns festményeinek hatasa egy triikkkon mulik.
Ennél sokkal tébbrél van szo; maskulénben nem okoznak nekem azt az éromet, amit
okoznak. Viszont az a tény, hogy mindaz, amit itt elmondtam rola, minden kiilénésebb
eréfeszités nélkul adodik az értelmezé szamara, legalabbis valamilyen mértékt
korlatoltsagat jelzi. Johns elénekli a ,hontalan reprezentacio” hattyudalat, s mint a
legtobb hattyudal, ez sem hangzik messzire.

Az analitikus kubizmusbdl €s annak szintetikus kubizmussa valo atalakulasabol
szarmazo utorezgések az absztrakt expresszionistak korében — akar a koraiakrol, akar
a késeiekrdl beszélink - tavolrol sem csak Johns muvészetében érzékelhetoek.
Valgjaban az absztrakt expresszionizmus egész fejlédése leirhatéo az absztrakt
kubizmus szintetikus fazisabol az analitikus fazisba valo visszafejlédéseként. 1911-re
mar az eredeti analitikus kubizmus is elérkezett a hontalan reprezentaciohoz: azaz a
targyaknak olyan sik szegmensekben térténé abrazolasahoz, amelyek parhuzamosak a
kép sikjaval, s ez végiill magukat a targyakat is megsemmisitette. Pollocknal altalaban,
illetve de Kooning utobbi hét-nyolc évének muivészetében is a képeken ezzel analog sik
szegmensek helyezkednek el ezzel analog modon (Pollocknal kisebbek, de Kooningnal
nagyobbak), az alapveté kulonbség a sikok megteremtésében vagy egymashoz
illesztésében van, amit itt mar nem a természetbdl vett modell hataroz meg.
Ugyanakkor, ahogy arra megprobaltam ramutatni, de Kooning nagyobb sik lapocskai
mintha mégis egy ilyesfajta modellt probalnanak koévetni; és Pollock hal6kbol és

foltokbo6l komponalt meghatarozatlan tere sem funkcional mindig absztrakt térként.
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Mig az analitikus kubizmus az egyértelmi absztrakcio hataraig jut el azzal, hogy
egyszerre van tekintettel a muvészetre €s a természetre, az absztrakt expresszionizmus
visszatér a természet hatarara ugy, hogy latszolag csak a muvészetre van tekintettel.
Pollock tobb 1951-es fekete-fehér képe is jelzi ezt a visszatérést; de Kooning pedig az
1952-1955-6s ,NOK” sorozataval, amely az igazi attérést jelentette szamara a
szintetikusrol az analitikus kubizmusra, mar nem is pusztan jelezte azt.

Koézben azonban egy masik visszatérés is zajlott, noha nem Kkifejezetten az
absztrakt expresszionizmus €gisze alatt. Az analitikus kubizmus, amellett hogy a
hontalan reprezentacio egyik valtozatat képviselte, a festéi és a nem-festdi szintézisét
is megtestesitette. A szintetikus kubizmus €és Mondrian a nem-festéit részesitette
elényben, ezzel felbontotta ezt a szintézist, az absztrakt expresszionizmus pedig, mint
lattuk, erre valo heves reakcioként épp az ellenkezé iranyba fordult. Kozvetlentil 1950
elétt viszont a festdéinek €s a nem-festéinek valamiféle Gj szintézise jelent meg a New
York-i absztrakt muvészetben, mintegy az eredeti kubizmus fejlédésének forditott
iranyu 6sszegzését adva.

Az els6 olyan New York-i festémtivészek tobbsége, akiket absztrakt
expresszionistanak neveztek, valojaban nem alkalmazta kovetkezetesen vagy
elkotelezetten a festéiséget. Ez még Hofmannre is igaz; a legjobb dolgok, amiket az
utobbi években csinalt — és amik egyébként a legjobbak kozott vannak, amiket valaha
csinalt — egyfajta szintézis iranyaban mozognak, amelyben a festéiség a linearitassal, s
ugyanakkor a fauvizmus a kubizmussal egyestil. Kline csak 1954 utan valt festéivé, s
ennek karat latta muvészete, ahogy az negativ visszaigazolast is nyert minden
alkalommal, akarhanyszor visszatért — marpedig €letének nagyjabol az utolso két
évében gyakran tért vissza — a régi, €les korvonalakkal dolgozo stilusahoz. Motherwell
hol festéi, hol nem, ahogyan az 1940-es évek végén Kkeletkezett szamos
remekmuvében, de sikerult képei legtobbje inkabb a nem-festdéiség iranyaba hajlik.
Gottlieb is hasonloképpen valtogat a festéi €s nem-festéi stilus kozott, s noha neki
mindkettében volt néhany kitiné alkotasa, valahogy mégis az a benyomasunk, hogy
httlenné valt ahhoz, amihez a legnagyobb tehetsége van, a szinek kezeléséhez.
Erzésem szerint jobban tette volna, ha arrél a harom New York-i festérél vesz példat,
akik valamelyest kiviil allnak az absztrakt expresszionizmuson. Newmanrdl, Rothkorol

és Stillrél van sz6, akik lemondtak a festéiségrél, vagy legalabbis arrol a fajta



festéiségrol, amit az absztrakt expresszionizmushoz szokas tarsitani, pontosan egy
olyan latvany kedvéeért, amelynek a kulcsa a szin els6bbségében rejlik.

Sok korabbi festdi jellegti miivészethez hasonloan az absztrakt expresszionizmus
is végsé soron arra torekedett, hogy visszaszoritsa a szin meghatarozo szerepét: a
festék egyenetlen surtisége, mint emlitettem, a fény-arnyék szamtalan kiilonb6zé
arnyalatat teremti meg, s ez a szint megfosztja mind tisztasagatol, mind pedig
telitettségétodl. Az absztrakt expresszionizmus ugyanakkor az igazi nyitottsag ellen is
dolgozott, ami pedig a festdi jelleg masik alapvetd célja: a hanyagul felhordott festék a
képsikot végsé soron tomor Osszevisszasagga suriti — egy olyan Osszevisszasagga,
amely — mint azt de Kooningnal és kovetdinél latjuk — az akadémikus kubista tomoérség
egy valtozata. Still, Newman és Rothko azért fordul el az absztrakt expresszionizmus
festéiségétol, hogy ezzel a festdiség targyait — a szint €s a nyitottsagot — megmentse
magatol a festéiségtél. Ezért nevezheté az 6 muvészetiik a festéi és a nem-festdi
szintézisének, vagy még inkabb a kett6 kozti kulénbség meghaladasanak. Nem
kibékitésrdl van itt szo — ez az analitikus kubizmus tertilete volt —, e harom amerikai
pedig torténetesen az els6 harom komoly absztrakt festé, a stilus elsé absztrakt festéi,
akik valoban szakitanak a kubizmussal.

Clyfford Still, aki a modern muvészet egyik nagy megujitoéja, nevezheté e
torekvések igazi vezérének és uttordjének. Szakitva a fény-arnyék kontraszthoz valo,
orok idoktél fennallé ragaszkodassal, 6 a szinnek arra a tulajdonsagara helyezi a
hangsulyt, amellyel az a tiszta arnyalatok kontrasztjan keresztill képes mukodni,
relative figgetlentil a fény-arnyék komponalastol. Itt a kései impresszionizmus szolgalt
el6zményként, €s mint a kései Monet-nal, a tonuskontraszt kiszoritasa itt is egy ujfajta
nyitottsagot eredményezett. A kép t6bbé nem formakra vagy esetleg foltokra osztodik
fel, hanem szinzonakra, szintertiletekre és szinmezékre. Ez szlikségszertien
kovetkezett be, de azt mar Newman és Rothko mutatta meg, hogy mennyire
sziikségszertien. Annak, hogy Still legnagyobb mérett1 festményei, és kuléndsen a
horizontalisak, oly gyakran nem teljesitik be az igért monumentalis nyitottsagot, csak
annyi az oka, hogy Still tul nagy feliiletet valaszt mondanival6jahoz képest; illetve
annyi, hogy a kisebb tertuileteket befedé szinei val6jaban nem funkcionalnak
tertuletként, sokkal inkabb egyszeru foltok maradnak - foltok, amelyeknek bonyolult

rusztikus-gotikus korvonalai gatoljak a szin-tér szabad aramlasat.



Newman és Rothko, akik pedig temperamentumukban sokkalta festéibbnek
latszanak, mint Still, mintha nagy mennyiségti ellenszert adagolnanak magukba
festéiség ellen - egyenesek formajaban. Ez az egyenes vonalusag mégis
ellentmondasos marad: Rothko 0sszezavarja és szétfolyatja hatarol6 vonalait; Newman
pedig egyenetlen vonalszegélyt hasznal az egyenes vonalak kontrasztjaként. Stillhez
hasonloan 6k is mesterkéltségiikkel tuntetnek, mintegy  elutasitasukat
demonstralandé6 azokkal a modorossagokkal szemben, amelyek mostanra
elvalaszthatatlanna valtak a gyors ecset- vagy festékés kezelést6l. Newman szegélye az
ecset lenyomataival, amit néha alkalmaz, és Still késsel megszaggatott, mégis pontos
szegélye mintha csak arra szolgalnanak képeiken, hogy azt hirdessék: e festék nagyon
is ismerik, mégis elutasitjak a spontaneitas kénnyu eszkozeit.

Still tovabbra is feltileti texturakat alkalmaz, s feliletei tapinthato
szabalytalansagai, a matt és a fényes, illetve a festékréteg és az alapozas kozotti
kontrasztjai mind kétségkiviil hozzajarulnak ahhoz, hogy muvei intenzivvé tudnak
valni. Newman és Rothko viszont azzal, hogy lemondanak a taktilitasrol és a rajz
pontos kidolgozasrol, valami olyasmit érnek el, amit én erételjesebb nyitottsagnak és
szinhasznalatnak latok. Az egyenes vonal per definitionem nyitottsagot jelent: ez
iranyitja a legkisebb figyelmet a rajzra, és ez akadalyozza legkevésbé a szin-tér
kibontakozasat. Ugyanigy a vékony festékréteg is a szin-tér kialakulasat segiti, mivel
kizarja a taktilis asszociaciokat. Ebben Rothko és Newman Milton Averyt koveti, aki
viszont Matisse-t. A szin ugyanakkor itt nagyobb autonomiat nyer azzal, hogy
megszabadul lokalizalé és denotativ funkcidjatol. Tébbé nem betdlt vagy kijeldl egy
tertletet vagy egy sik feltiletet, hanem 6nmaga nevében szol azzal, hogy megszabadul
minden meghatarozottsagtol a formak és a tavolsagok tekintetében. Ennek érdekében
— ahogy azt Still els6ként mutatta meg — meleg szint vagy meleggel atitatott hideg szint
kell alkalmazni. A szinnek tovabba arnyalataban egységesnek kell lennie; a valérnek
csak a legfinomabb variacioi alkalmazhatok, ha egyaltalan, a szinnek pedig egy
abszolute, nem pusztan relative nagy feltiletet kell kitoltenie. A méret garantalja azt a
tisztasagot és azt az intenzitast, amelyre szukség van, hogy a meghatarozatlan tér
érzetét keltsuik: a tobb kék egyszertien kékebb, mint a kevesebb kék. Ugyanezért kell a
képnek kevés szinre szoritkoznia. Ebben is Still mutatott utat, minthogy a két- vagy

haromszinti képek otlete, ahogy E. C. Goosen nevezi 6ket, elsédlegesen neki
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tulajdonithato (barmekkora segitséget kapott is ebben az 1924-30 kozotti Miro
képektdl).

Newman és Rothko sikeressége azonban sokkal nyilvanvalobban all vagy bukik
a szinhasznalaton, mint Stillé. (Newman gyakran az olyan eredendden meleg szinek
hasznalataval hibazik, mint a vorés €s a narancs, Rothko pedig akkor, amikor halvany
szineket hasznal, vagy pedig amikor rgjzolni probal, mint a szerencsétlen ,Seagram”
falfestményeken.) A kivant végsé hatas meégis tobb puszta szinbeli intenzitasnal;
sokkal inkabb valami mar-mar a sz0 szoros értelmében vett nyitottsag, amely
befogadja és magaba szivja a szint, mikozben a szin is megteremti 6t. Ugy tinik, a
nyitottsag az a mindéség — és nem csak a festészetben —, amely a leginkabb felderiti a
korunkban ,edzédott” szemet. Egyszert magyarazatok kinalkoznak erre - ezeket
meghagyom az olvasonak, hogy fedezze fel 6 maga. Legyen elég annyi, hogy ezzel az
elért ujfajta nyitottsaggal Newman, Rothko és Still egy olyan iranyt mutat meg, amely,
megkockaztatom, a kozeli jovében az egyetlen ut lesz a magas szinvonalu festészet
szamara. Ugyanigy mutatnak iranyt azzal is, ahogy elutasitjak a virtuozitast az
alkotasban.

Masutt mar irtam arrodl az énkritikus folyamatrél, amely szerintem a modernista
muvészet belsé logikajat! adja (,Modernista festészet”). Az 6nkritika c€lja, s ez teljesen
empirikus és nem elméleti kérdés, hogy meghatarozza a muvészet és az egyes
muveészeti agak tovabb nem redukalhato lényegét. A modernizmus probajanak kitéve a
festémtivészet egyre tobb konvenci6jarol bizonyosodott be, hogy nélkiilézhets, hogy
szilkségtelen. Mostanara, ugy ttnik, megallapithatjuk, hogy a festészet tovabb nem
redukalhato lényegét mindéssze két alapveté konvencio vagy norma adja: a mu sik
volta és a sik feltilet kortilhatarolasa; valamint hogy pusztan e két norma betartasa
elegendé egy olyan targy eléallitasahoz, amely képként érzékelhetd: ily modon mar egy
kifeszitett vagy felszegelt vaszon is képként létezik — noha nem szikségszertien
sikeruilt képként. (E redukalas paradox koévetkezménye a képiség lehetéségeinek nem
a csokkenése, hanem a bévilése lett: ezzel lehetéveé valik, hogy sokkal tobb minden
legyen képként, vagy a képiséggel érdemi kapcsolatban levéként érzékelhetd, mint
eddig: rengeteg olyan kisebb-nagyobb 6sszetevd, amely korabban a mindegy-milyen €s

a vizualis jelentéstelenség korébe tartozott.)

1,, Ahogy én ldtom, a modernizmus lényege abban 4ll, hogy egy bizonyos tudominydgat annak sajit eszkozeivel tesznek
kritika targydvd, nem a felforgatds céljaval, hanem hogy alkalmazisi teriiletét még hatdrozottabban koriilsdncoljdk. Kant a
logikat haszndlta fel a logika korlatainak meghatdrozaséra, és mikdzben sok mindent kivont kordbbi illetékessége aldl, a logika
biztosabbd vélt azon a teriileten, amely megmaradt szdmdra.” — “Modernista festészet” (1asd fent, o.)
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Nekem ugy ttnik, hogy Newman, Rothko és Still a modernista festészet
onkritikajat egyszertien azzal téritette Uj iranyba, hogy a régi iranyban folytatta
tovabb. A kérdés, amit muvészetiikkel feltesznek, immar nem az, hogy mi jelenti a
muveészetet vagy a festémuvészetet mint olyant, hanem hogy mi az, ami tovabb nem
redukalhato modon jelenti a jé muivészetet mint olyant. Vagy még inkabb, hogy mi az
érték vagy a mindség végso forrasa a muivészetben. S az altaluk kidolgozott valasz, ugy
tinik, a kovetkez6: nem a gyakorlat, a képzettség vagy barmi olyasmi, aminek a
kivitelezéshez vagy a teljesitményhez van koze, hanem egyedul a koncepcio. Lehet,
hogy a kultura vagy az izlés sziikséges feltétele a koncepcionak, mégis a koncepcio
egymagaban dént mindenrdl. A koncepciot nevezhetjik invencionak, inspiracionak,
vagy akar intuicionak is (Croce szohasznalataval, aki elméletben megeldlegezte, amit a
gyakorlat most fedez fel €s bizonyit 6nmaga szamara). Igaz, hogy a szaktudas
korabban is az inspiracio eszkodze volt €s a koncepciot szolgalta, de akkor a legjobb
festészetnek még a leginkabb naturalisztikus festészet szamitott.

Egyedill az inspiracio tartozik teljes egészében az individuumhoz; ezen tul
minden egyebet, még a szaktudast is, barki elsajatithatja. Egy sikeruilt muialkotas
létrehozasaban végsdé soron az inspiracio az egyeduli olyan tényezd, amely nem
masolhaté vagy utanozhato. A feladat, hogy ezt explicit médon megmutassak, olyan
muvészekre vart, mint Newman és Mondrian (és valoban ez az egyediili dolog, ami
Newmanben és Mondrianban ko6zdés). Newman képei kénnyen masolhatonak tinnek,
és lehetséges, hogy valoban azok is. Tavolrol sem kénnyt azonban kitalalni éket,
mindéséguk €s jelentésiik pedig csaknem teljes egészében a koncepcidjukban rejlik.
Szamomra ez magatol értetédd, de még ha nem is lenne az, Newman utanzoinak
frusztralt erdélkodései akkor is nyilvanvalova tennék. Lehet, hogy igaza van annak a
nézének, aki azt mondja, hogy a gyereke is meg tudna festeni egy Newman-képet,
ehhez azonban ott kellene lennie Newmannek is, hogy megmondja, pontosan mit
csinaljon a gyermek. Kizardlag a szinek, a médium, a meéret, a forma, az aranyok —
koztiik a hordozo mérete és formaja — pontos kivalasztasa hatarozza meg az eredmény
mindségét, ezek a dontések pedig kizarolag az inspiraciotol vagy koncepciotol figgnek.
Rothkohoz és Stillhez hasonloan torténetesen Newman is hagyomanyosan képzett
muivész — sziikséges-e ezt egyaltalan emlitenem? O azonban a szaktudasat éppen arra
hasznalja fel, hogy palastolja ennek nyilvanvalosagat. Es ez a palastolas része

muvészete diadalanak, amely mellett a legtdbb kortars festmény eréltetettnek tunik.
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Ez az oka, hogy az ujabb vagy fiatalabb amerikai absztrakt muvészek
legerételjesebbjeinek csodalata féként Newmanre iranyul. Az, hogy Newman elutasitja
a virtuozitast, megerdsiti 6ket abban, amirél maguk lemondanak, €s abban, amit
maguk mernek megtenni. Olyan festéket tesz erésebbé, mint Louis és Noland, mert -
paradox modon - rajuk nem hatott kozvetlentl Newman é€s, ha mar itt tartunk, Still
vagy Rothko sem. Lehet, hogy 6k is a szinek €és a latvany olyan nyitottsagat kivanjak
megteremteni, ami csak az 6 sajatjuk lesz, de annal eltékéltebben teszik ezt, hogy
maga a nyitottsag mint koncepciéo nem téliik szarmazik. Louis és Noland egyfelél nem
két- és haromszinu képeket készit, masfeldl pedig mind a latvanyt, mind pedig az
eszkozt tekintve Pollock volt rajuk a legnagyobb hatassal. Ez azonban mit sem vesz el
Newman, Rothko vagy Still értékébdl, €s ezt csak azért hangsulyozom, hogy cafoljam
azokat a téves elképzeléseket, amelyeket tijsagirok és kuratorok terjesztenek. Az, hogy
eddig e harom muvész kozvetlen hatasa olyannyira elsépré volt, és az, hogy Sam
Francis az egyeduli fiatalabb muivész, aki képes volt magabiztos poziciét Kkivivni e
hatas ellenére is, valoban muvészetiik erejét igazolhatja.

Az absztrakt expresszionizmus utoéletének szempontjabol egyébként nem a
hatas maga a lényeges. A muvészek végsé soron ott méretnek meg, ahol az izlés
biztonsaga megsziinik. Es ez éppugy igaz arra vonatkozéan, ami az absztrakt
expresszionizmus utééletének ténik, mint minden masra. Azok a festék, akik
Newmant, Rothkot vagy Stillt kovetik, akar egyénileg, akar kollektiven, mostanara
éppugy a biztonsagos izlés menedékében €lnek, mint ha de Kooningot, Gorkyt vagy
Kline-t kévették volna. S az a benyomasom, hogy néhanyan, akik az els6t valasztottak
és nem a masodikat, csak azért tettek igy, mert az absztrakt expresszionizmus New
Yorkban épp futo valtozatai frusztraljak éket, egészen egyszertien frusztraljak éket.

Erzésem szerint ez még inkabb érvényes azokra a muvészekre ebben az
orszagban, akik most a ,neo-dadaban” (Johns Kkivételével), vagy a konstrukcio-
kollazsban, vagy az ipari kérnyezet banalitasanak ironikus kommentaraiban utaznak.
Ok szakitottak a legkevésbé a biztonsagos izléssel. Akarmilyen ujszerti targyat
mutatnak is be munkaikban vagy illesztenek be azokba, egyikik sem vallalt
kockazatot olyan szinten a szinek vagy a kompozicio tertiletén, mint eléttik a
kubistak vagy az absztrakt expresszionistak (hogy mi torténik akkor, ha valaki tényleg
kockaztatni mer a szinekkel, nagyon jol latszik abbol, amilyen débbent ellenszenvet

valt ki a New York-i muvészekbdl Jules Olitski ,tiszta” festészete). S akar Kitomott
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balnakat szigonyoznak a sikra, akar vécécsészét pakolnak tele gyémantokkal, egyikuk
sem vette még a batorsagot, hogy ezeket a ,teljességében” kubista keretek altal
meghatarozott iranyoktol eltéré6 modon tegye. Az eredmények egyfajta konvencionalis
és kubista csinrol tanuskodnak, ami aligha jogositja fel 6ket arra, hogy ,,Az absztrakt
expresszionizmus utan” cim alatt targyaljuk 6ket. S azokat a muivészeket sem lehet
ilyen cimen targyalni, akik tevékenysége abbol all, hogy nem doglott facanokat, hanem
kopasztott csirkéket, illetve nem vazaban allo viragokat, hanem kavésdobozokat €s
stiteménydarabokat festenek le. Nem mintha nem talalnam nagyon is uditének a
tiszta €s egyértelmt akadémikus képkezeléstiket az absztrakt expresszionizmus
dagalyossagai utan; a hatasuk azonban pusztan pillanatnyi, mivel az ujdonsagnak,

ellentétben az eredetiséggel, nincs hosszu tavu ereje.

1962

Torok Patricia forditasa.
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