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Az absztrakt expresszionizmus után 

 

 Huszonegynéhány évvel ezelıtt az összes ambiciózus fiatal festı, akit New 

Yorkban ismertem, az absztrakt mővészetben látta az egyedüli kiutat. Okkal vagy ok 

nélkül, de nem láttak egyéb irányt, amely felé elindulva valami személyeset, vagyis 

újat közölhetnének, azaz valami olyasmit, amit érdemes közölni. Az ábrázoló mővészet 

akadályként tornyosult ambícióik elıtt. Mégsem maga az ábrázolás volt az, ami 

megbénította ıket, sokkal inkább az illúzió. A sematikus ábrázolás továbbélt 

Picassóban (ahogy ma Dubuffet-ben), illetve Léger-ben, Braque-ban, Klee-ben és 

Miróban, de ezeknek a mestereknek a mővészetét, sıt Matisse néhány munkáját is, 

jószerével absztraktnak tekintették. Tulajdonképpen az ilyesfajta mővészettıl, illetve 

Mondriantól tanulták a legtöbbet az absztrakcióról azok a festık, akikrıl beszélni 

fogok. 

 A komoly absztrakt mővészet abban az idıben elválaszthatatlannak tőnt a 

szintetikus kubizmus kánonjától, amely tiszta kontúrokat, zárt és többé-kevésbé 

szabályos alakzatokat, illetve egynemő színeket írt elı. Lehet, hogy ezt a kánont nem 

kellett szó szerint venni, de igazodni kellett hozzá. S mivel ez az igazodás minden más 

alternatíva hiányában egészen magától értetıdı volt, az 1930-as évek végére már 

bénító és korlátozó tényezınek tőnt. Annak ellenére, hogy Klee nagy elismertségnek 

örvendett (és hatása legalábbis Tobeyre, Ralph Rosenborgra, sıt Loren MacIverre 

felszabadító volt), és annak ellenére, hogy Kandinszkij korai absztrakt képeit egyre 

inkább csodálni kezdték New Yorkban, azoknak a fiatal mővészeknek a többsége 

számára, akikrıl beszélek, az igazi stílus megteremtésének egyedüli útja a pontos és 

letisztult, kontúros és sík alakzatokon keresztül vezetett. Úgy tőnt, minden más út 

csak kibúvó, vagy a legjobb esetben is túl egyedi ahhoz, hogy egyszerre egynél több 

mővész járhasson rajta. 

 Hát ilyen kutyaszorítóba került az absztrakt mővészet New Yorkban az 1940-es 

évek elejére – és szándékosan használom a „kutyaszorító” kifejezést. New Yorkban 

akkortájt jó absztrakt mővészetet csináltak: nemcsak Stuart Davis, hanem 

Bolotowsky, Cavallon, Diller, Ferren, Glarner, Balcomb és Gertrude Greene, George L. 

K. Morris is, és még néhányan, akik mindannyian a „zárt” kubizmus követıi voltak. 

Gorky ekkor született munkáinak egy része ma önállóbbnak tőnik, mint valaha, és de 

Kooning is ebben az idıszakban készítette véleményem szerint a 
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legkiemelkedıbbeknek mondható mőveit, noha akkoriban nem kerültek bemutatásra. 

Abból az általános vélekedésbıl azonban, hogy a komoly absztrakt mővészet a zárt 

kubizmus kánonja alatt korlátozó tényezıvé vált, rossz következtetést vontak le, mikor 

úgy gondolták, hogy Stuart Davist legyızni kell, nem pedig meghaladni. Ez nem volt 

tisztességes, de ma visszatekintve már látom, miért lehetett szükség rá. Bármennyire 

is jó volt Davis – és jó ma is –, mégis provinciális mővész maradt; és mindig ott volt a 

levegıben, egy bizonytalan, kimondatlan érzés formájában, hogy épp a provincializmus 

a leginkább legyızendı akadály. S ugyanakkor minden korábbinál nehezebbnek tőnt 

a mővészek szemében, hogy elég jók legyenek a provincializmusból való kitöréshez. 

Ez a magyarázat arra, miért hatottak friss fuvallatként Baziotes 1942-es 

szürrealista hatásokat mutató képei. Az a sajátos mód, ahogy ezek a képek a tér 

illúzióját felkeltették (ellentétben például Matta akkori festményeivel), biztosította 

számukra, hogy kiszabadulhassanak a kubizmus kánonjának szorításából, s mégsem 

keltették az emberben azt a benyomást, hogy a könnyebb utat választják – vagy 

legalábbis nem teljesen. Az igazi áttörést azonban Pollock és Hofmann elsı önálló 

kiállításai jelentették, elıbbié 1943. októberében, utóbbié pedig 1944. márciusában. 

Itt olyan absztrakt festményeket láthattam, amelyek úgy voltak festıiek, hogy 

számomra, életemben elıször, az igazi kiteljesedés jeleit mutatták. Lenyőgözı volt. 

Ehhez képest a korábbi Kandinszkij-képek egészen simára borotváltnak tőntek, Klee 

pedig mintha egy takaros miniatőrkészítı lett volna: egyikük sem volt elég felszabadult 

vagy nyitott, és mindketten túl visszafogottan bántak a festékkel. Az egyedüli 

elızményt itt az ábrázoló festészet jelentette, és annak is megvolt a maga jelentısége, 

hogy Pollock és Hofmann elsı kiállításai nem voltak teljesen absztraktak. 

Mintha valami általános enyhülés állt volna be. 1943-ban és 1944-ben Gorky is 

sokkal festıibbé vált a tájképfestészet és a korai Kandinszkij hatására. Hofmann 

számos tanítványa és volt tanítványa, Bonnard vagy Rouault hatására, absztrakt 

képeket kezdett festeni. De Kooningon, akinek eltávolodása a maga zárt, ha nem 

egyenesen szintetikus kubizmusától 1946 környékére datálható, néhány évvel késıbb 

már Soutine hatása mutatkozott. Mi több, az amerikai absztrakt mővészek 

csoportjának néhány régi „tartalékosa” is melegíteni kezdett. 

İk nem a „festıi” szót használták, de én úgy gondolom, valójában errıl volt szó, 

mikor Robert Coates „absztrakt expresszionizmusnak” nevezte el a New York-i új, 

nyitott absztrakt mővészetet. Valójában egy festıi reakció volt ez a szintetikus 
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kubizmus korlátozó erejével szemben, még ha eleinte maga is a szintetikus kubizmus 

szókincsét használta. Az 1940-es években az volt a közös ezekben az egymástól 

annyira különbözı mővészekben, mint például Gorky és Pollock, hogy mindannyian a 

festıiséget próbálták ötvözni a képkomponálás lényegében továbbra is kubista 

megközelítésével. Ha az „absztrakt expresszionizmus” címke bármit is jelent, akkor a 

festıiséget jelenti: laza, gyors ecsetkezelés, vagy annak látszata; foltszerő és egymásba 

folyó tömegek a jól elkülönített alakzatok helyett; nagy és szembeszökı ritmusok; tört 

színek; változó telítettség vagy festéksőrőség, szándékosan láthatóvá tett ecset-, kés- 

és ujjnyomok – vagyis olyan minıségek együttese, amilyeneket Wölfflin határozott 

meg, amikor a barokk mővészetbıl kibontotta a das Malerische általa alkotott 

fogalmát. Amennyire ma látható, annak a kvázi-geometriának a leváltása, amely az 

1943 utáni New York-i absztrakt mővészet domináns stílusa volt, a festıiség és nem-

festıiség ciklikus váltakozásának egy újabb állomását jelenti, amely (Manet-tól kezdve 

fokozatosan rövidülı szakaszokban) a XVI. századtól kezdve végigkíséri a nyugati 

festészet fejlıdését. A festıi absztrakció többnyire kevésbé sík vagy sík voltában 

legalábbis kevésbé feszes volt, mint a zárt absztrakció, ezenkívül sokkal nagyobb 

hajlandóságot mutatott az illúzióra. Már az 1910-1918 közötti Kandinszkij-képek, 

tájképeihez hasonlóan, ebbe az irányba mutattak, aztán az absztrakt 

expresszionizmus is ilyen irányba kezdett elindulni, és haladt azután is. Ez azonban 

egyáltalán nem volt meglepı. A festıiség kezdetben elsısorban a háromdimenziós tér 

fokozott illúziójának megteremtésére szolgált, s a festészet fejlıdésével és egy idı után 

a festék és a szín változó telítettsége, illetve a megszakadó és elmosódó vonalak 

valóban sokkal közvetlenebb és automatikusabb módon tudták felkelteni a térmélység 

illúzióját, mint a perspektivikus vonalak. Mivel a térmélység az 1920-as és 1930-as 

évek absztrakt és közel-absztrakt mővészetében javarészt a „diagramszerő” 

ábrázolásról szólt, ezért az 1940-es és 1950-es évek festıiségének nem volt más 

választása, mint hogy ismét inkább a trompe-l’oeil-típusú illúziót vegye elı. Nem arról 

van szó, hogy a térmélység ettıl nagyobbá vált volna – egyáltalán nem –, hanem 

jobban érzékelhetı lett; és sokkal inkább a közvetlen érzékelés, semmint az 

„értelmezés” tárgyává vált. 1948 júniusában a Partisan Review közölte George L. K. 

Morris írását, amelyben a szerzı többek között azt kérte számon rajtam, hogy én az 

általa „keret mögöttinek” nevezett festészetet preferálom. Azt válaszoltam, hogy Morris 

úr megadta magát annak a fajta dogmatizmusnak, amely szerint mindig lennie kell 
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olyan mővészetnek, amely egy adott idıszakon belül jobb, mint az összes többi. 

Dogmatizmusa azonban mit sem csökkentett a „keret mögötti” jellemzés súlyán, 

különösen ami a következtetéseit illeti, amelyeket csak késıbb ismertem fel. Hofmann, 

Gorky és Pollock képei valóban mélyebben a keretük mögött maradtak, mint Mondrian 

vagy Picasso 1913 utáni képei. Ez azonban önmagában az esztétikai értékükrıl 

semmit nem mond, Morris úr pedig teljesen hibásan vont le erre vonatkozó negatív 

következtetést; ugyanakkor azonban volt igazság abban az állításában, hogy a festıi 

absztrakció a stílus fejlıdése szempontjából visszalépés (még ha a visszalépés volt is 

akkoriban szinte az egyedüli módja annak, hogy az ember minıség terén elıre lépjen). 

Késıbb, ahogy teltek az 1950-es évek, az absztrakt expresszionista festészet java 

része láthatóan bejelentette igényét a háromdimenziós tér egy koherensebb illúziója 

iránt, és ezzel az ábrázolás felé fordult; ez a fajta koherencia ugyanis csak a 

háromdimenziós tárgyak valódi ábrázolása által érhetı el. Felettébb logikus volt hát, 

hogy amikor a festıi absztrakció New Yorkban kiforrott stílussá lett, az nyíltan 

ábrázoló munkák sorozatában, nevezetesen de Kooning 1952 és 1955 között készült 

„Nık” képei formájában valósult meg. Ezt a stílust, amely de Kooning és az ı hatását 

mutató számtalan mővész munkáiban elıjön az absztrakt mővészeten belül, én 

„hontalan reprezentációnak” nevezem. A kifejezés alatt egy plasztikus és leíró jellegő 

festıiséget értek, amely az absztrakció céljából kerül alkalmazásra, de ugyanakkor 

továbbra is ábrázoló funkcióra hivatott. A „hontalan reprezentáció” önmagában se nem 

jó, se nem rossz, és lehetséges, hogy az absztrakt expresszionizmus legjobb múltbeli 

eredményeinek egy része éppen az ábrázolással való kacérkodásnak köszönhetı. 

„Rossz” csak akkor lesz egy stílus, ha modorossá válik. Pontosan ez történt a 

„hontalan reprezentációval” az 1950-es évek közepén de Kooning és Guston 

mővészetében, Kline 1954 utáni mővészetében, illetve számos utánzójuknál. Én tehát 

a tényleges eredményei alapján bírálom a „hontalan reprezentációt”, nem valamiféle 

parti pris okán; azért bírálom, mert az eredetileg pusztán logikai ellentmondások 

mővészeti ellentmondásokká váltak benne. 

Valami hasonló történt a festıi absztrakció európai változatának két fı 

irányvonalával is, amelyek szintén a háború alatt jelentek meg. A festıi absztrakció 

Európában is a háromdimenziós ábrázolás irányában halad; ezen belül az egyik 

irányvonal, a mi „hontalan reprezentációnkhoz” hasonlóan, az illúziókeltés 

háromdimenziósságára, a másik viszont az egymásra halmozott festékrétegek szó 
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szerinti háromdimenziós voltára törekszik. Ez utóbbit „rejtett dombormőnek” 

nevezhetnénk. Viszont az utóbbi irányvonal szorosabban kötıdik a reprezentációhoz, 

mint a miénk, még ha csak a sematikus reprezentációhoz is, minthogy Dubuffet-nél és 

Fautrier-nél indult el, majd de Stäel utolsó éveiben került elıtérbe – noha nem a 

végletekig –, az ı ábrázoló jellegő munkáiban. Az elıbbi, a „hontalan reprezentáció” 

tendenciája pedig Hartung, Wols és Mathieu lineáris absztrakciójából indult. Nem 

állítom, hogy meg tudom magyarázni, milyen logika munkál a helyzet hátterében, de 

úgy gondolom, hogy a dolog egyik kulcsa abban rejlik, hogy a „rejtett dombormő” 

legerıteljesebb képviselıinek munkái mennyiben támaszkodnak a vonal nem-festıi 

használatára és ezzel párhuzamosan olyan monokróm hatásokra, amelyek nem 

igénylik azt a koherenciát, ami a valódi ábrázolás számára szükséges, viszont van egy 

másik fajta koherenciájuk, amelyre automatikusan és a szó szoros értelmében vett 

háromdimenziós térbıl tesznek szert. Egyébként pedig a festıi absztrakció Európában 

nagy részét tekintve szintén modorossá vált, akár a „rejtett dombormővekrıl”, akár a 

„hontalan reprezentációkról” beszélünk. És a hatalmas mennyiségő rossz – mivel 

mesterkélt – absztrakt alkotást ott is csak a szerencsére kéznél levı kismővészetek 

mentik meg. Ami nálunk Johns és Diebenkorn, az Európában Tápies és Sugai. 

Lehetséges azonban, hogy ez az összevetés igazságtalan Diebenkornnal szemben, 

akinek az esete annyira példaértékő, hogy érdemes egy pillanatra elidıznünk nála. 

Kimondhatjuk, hogy az egész absztrakt expresszionizmusnak úgy kellett volna 

fejlıdnie, ahogy ı fejlıdött. Tudomásom szerint eddig ı volt az egyetlen olyan absztrakt 

festı, aki valami tényleg önálló dolgot vitt véghez de Kooning stílusában (és annak 

sincs jelentısége, hogy ezt Rothko képkomponálási módjának a segítségével tette). Az 

utóbbi idıben engedett annak, hogy stílusának logikája visszatérítse (Matisse révén) az 

ábrázoló mővészethez, s azt kell mondanunk, hogy részben ez a logikai 

következetesség az oka annak, hogy legalább olyan jó ábrázoló festı lett, mint 

amennyire jó absztrakt festı volt. A váltás sikerét szemernyit sem csökkenti, hogy de 

Kooning stílusa ugyanúgy egyértelmően jelen van mővészetében, mint eddig. A 

kenéssel, ütögetéssel, kaparással és eldörzsöléssel létrehozott egyenetlen 

festéksőrőségek de Kooning keze alatt a clair-obscur különbözı fokozataivá válnak, 

szinte az árnyékolás hagyományos módszereinek megfelelıen; noha a hangsúlyozott 

töredékességnek köszönhetıen, amellyel egymás mellé kerülnek, tulajdonképpen nem 

érzékeltetnek valódi térmélységet, a térmélység mégis fokozottan érzékelhetıvé válik 
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mindenben, amit de Kooning az utóbbi idıben alkotott. Azzal, hogy ezt az utalást 

egyértelmővé tette, Diebenkorn (egy másik kaliforniaival, Elmer Bischoffal egyetemben) 

gyakorlatilag otthont talált de Kooning stílusa számára, ahol az hitelesebben, bár ezzel 

együtt visszafogottabban fejezıdhet ki, mint ahogy addig tehette de Kooning 

mővészetében. Vannak New Yorkban is olyan festık, akik de Kooning stílusát a tiszta 

ábrázoló mővészet szolgálatába állították, az ı sikerük azonban eddig kevésbé állandó 

és kevésbé jelentıs volt. Jasper Johns viszont nem sorolható közéjük, noha szigorúan 

véve az ı mővészete is ábrázoló jellegő. Az ı esete ugyancsak példaértékő, ı ugyanis 

azzal mutatja de Kooning hatását, hogy a festészetet mintegy felfüggeszti az 

absztrakció és a reprezentáció közé. Johns festményeinek motívumai, amint William 

Rubin ennek a lapnak a hasábjain néhány évvel ezelıtt rámutatott, elıször is mindig 

kétdimenziósak és az ember alkotta jelek és képek repertoárjából kerülnek ki, nem 

sokban különböznek azoktól, amelyeket Picasso és Braque használt 1911-1913-as 

kubizmusuk stencilezett és ragasztott elemeinél. A két kubista mesterrel ellentétben 

azonban Johnst az a fajta nyelvi irónia érdekli, amelyik olyan sík és mesterséges 

alakzatok reprezentációjából fakad, melyek ténylegesen csak reprodukálhatóak; 

mővészeti érdeklıdése, az újságszerőség mellett, legfıképp a formai vagy plasztikus 

irányába mutat. Ahogy az útjelzéseket vagy házhomlokzatokat ábrázoló fotókon vagy 

Harnett és Preto üzenıfalakat ábrázoló festményein a térmélység eleven lehetısége 

tulajdonképpen mindig az ábrázolt tárgyak inherens sík voltát hangsúlyozza, éppúgy 

Johns képeinek festıi stílusú festettsége is a szám-, bető-, céltábla-, zászló- és 

térképábrázolások sík voltát emeli ki, és megfordítva, azok sík volta pedig a festıi 

stílusban festettséget. 

E „dialektika” eredményeképpen az absztrakt expresszionizmus megérkezése a 

hontalan reprezentáció világába deklarálttá és kifejezetté vált. A vászon eredendı sík 

voltát, rajta néhány stencilezett körvonallal, Johns úgy tálalja, mint amely éppen 

elegendı ahhoz, hogy megfelelıen ábrázolja mindazt, amit képei valójában ábrázolnak. 

Másrészrıl maga a festékfelület, annak de Kooning-szerő játéka a fényekkel és 

árnyékokkal, e cél szempontjából teljességgel feleslegesnek mutatkozik. Minden, ami 

általában az ábrázolást és az illúziót szolgálja, itt semmi mást nem szolgál, csakis 

önmagát, azaz az absztrakciót; ugyanakkor minden, ami általában az absztrakciót 

vagy a dekorativitást szolgálja – a sík mivolt, a puszta körvonalak, a vásznat teljesen 

kitöltı vagy szimmetrikusan elrendezett kompozíció –, most az ábrázolás szolgálatába 
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állítódik. S minél nyilvánvalóbb módon kerül megmutatásra ez az ellentmondás, a kép 

annál hatásosabb (effective) lesz a szó minden értelmében. Ha a kép elmosódottabb, a 

festékfelület nagy valószínőséggel kevésbé szembeötlıen látszik szétfolyónak; ha 

viszont a kép túlságosan éles, ettıl nagy valószínőséggel az egész festmény puszta 

képpé (image) válik (azaz olyan képpé, mint Johns „szobrai”, amelyek, még ha bronz 

felületeik befestésre is kerülnek, akkor sem többek önmaguknál: ember alkotta 

tárgyak reprodukciói, amelyek, legalábbis a háromdimenziós mővészet szempontjából, 

sosem lehetnek mások, mint puszta reprodukálható tárgyak). Egy-egy Johns-kép 

hatását gyakran az is gyengíti, hogy élénk színekkel festi meg ıket, ahelyett hogy olyan 

semleges színeket alkalmazna, mint a fekete vagy a szürke, amelyek, lévén hogy par 

excellence árnyékoló színek, a legszembetőnıbben és tolakodóbban képesek túlzottá 

válni, ha sík képeken alkalmazzák ıket. 

Nem azt akarom mondani, hogy Johns festményeinek hatása egy trükkön múlik. 

Ennél sokkal többrıl van szó; máskülönben nem okoznák nekem azt az örömet, amit 

okoznak. Viszont az a tény, hogy mindaz, amit itt elmondtam róla, minden különösebb 

erıfeszítés nélkül adódik az értelmezı számára, legalábbis valamilyen mértékő 

korlátoltságát jelzi. Johns elénekli a „hontalan reprezentáció” hattyúdalát, s mint a 

legtöbb hattyúdal, ez sem hangzik messzire. 

Az analitikus kubizmusból és annak szintetikus kubizmussá való átalakulásából 

származó utórezgések az absztrakt expresszionisták körében – akár a koraiakról, akár 

a késeiekrıl beszélünk – távolról sem csak Johns mővészetében érzékelhetıek. 

Valójában az absztrakt expresszionizmus egész fejlıdése leírható az absztrakt 

kubizmus szintetikus fázisából az analitikus fázisba való visszafejlıdéseként. 1911-re 

már az eredeti analitikus kubizmus is elérkezett a hontalan reprezentációhoz: azaz a 

tárgyaknak olyan sík szegmensekben történı ábrázolásához, amelyek párhuzamosak a 

kép síkjával, s ez végül magukat a tárgyakat is megsemmisítette. Pollocknál általában, 

illetve de Kooning utóbbi hét-nyolc évének mővészetében is a képeken ezzel analóg sík 

szegmensek helyezkednek el ezzel analóg módon (Pollocknál kisebbek, de Kooningnál 

nagyobbak), az alapvetı különbség a síkok megteremtésében vagy egymáshoz 

illesztésében van, amit itt már nem a természetbıl vett modell határoz meg. 

Ugyanakkor, ahogy arra megpróbáltam rámutatni, de Kooning nagyobb sík lapocskái 

mintha mégis egy ilyesfajta modellt próbálnának követni; és Pollock hálókból és 

foltokból komponált meghatározatlan tere sem funkcionál mindig absztrakt térként. 
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Míg az analitikus kubizmus az egyértelmő absztrakció határáig jut el azzal, hogy 

egyszerre van tekintettel a mővészetre és a természetre, az absztrakt expresszionizmus 

visszatér a természet határára úgy, hogy látszólag csak a mővészetre van tekintettel. 

Pollock több 1951-es fekete-fehér képe is jelzi ezt a visszatérést; de Kooning pedig az 

1952-1955-ös „Nık” sorozatával, amely az igazi áttérést jelentette számára a 

szintetikusról az analitikus kubizmusra, már nem is pusztán jelezte azt. 

Közben azonban egy másik visszatérés is zajlott, noha nem kifejezetten az 

absztrakt expresszionizmus égisze alatt. Az analitikus kubizmus, amellett hogy a 

hontalan reprezentáció egyik változatát képviselte, a festıi és a nem-festıi szintézisét 

is megtestesítette. A szintetikus kubizmus és Mondrian a nem-festıit részesítette 

elınyben, ezzel felbontotta ezt a szintézist, az absztrakt expresszionizmus pedig, mint 

láttuk, erre való heves reakcióként épp az ellenkezı irányba fordult. Közvetlenül 1950 

elıtt viszont a festıinek és a nem-festıinek valamiféle új szintézise jelent meg a New 

York-i absztrakt mővészetben, mintegy az eredeti kubizmus fejlıdésének fordított 

irányú összegzését adva. 

Az elsı olyan New York-i festımővészek többsége, akiket absztrakt 

expresszionistának neveztek, valójában nem alkalmazta következetesen vagy 

elkötelezetten a festıiséget. Ez még Hofmannre is igaz; a legjobb dolgok, amiket az 

utóbbi években csinált – és amik egyébként a legjobbak között vannak, amiket valaha 

csinált – egyfajta szintézis irányában mozognak, amelyben a festıiség a linearitással, s 

ugyanakkor a fauvizmus a kubizmussal egyesül. Kline csak 1954 után vált festıivé, s 

ennek kárát látta mővészete, ahogy az negatív visszaigazolást is nyert minden 

alkalommal, akárhányszor visszatért – márpedig életének nagyjából az utolsó két 

évében gyakran tért vissza – a régi, éles körvonalakkal dolgozó stílusához. Motherwell 

hol festıi, hol nem, ahogyan az 1940-es évek végén keletkezett számos 

remekmővében, de sikerült képei legtöbbje inkább a nem-festıiség irányába hajlik. 

Gottlieb is hasonlóképpen váltogat a festıi és nem-festıi stílus között, s noha neki 

mindkettıben volt néhány kitőnı alkotása, valahogy mégis az a benyomásunk, hogy 

hőtlenné vált ahhoz, amihez a legnagyobb tehetsége van, a színek kezeléséhez. 

Érzésem szerint jobban tette volna, ha arról a három New York-i festırıl vesz példát, 

akik valamelyest kívül állnak az absztrakt expresszionizmuson. Newmanrıl, Rothkóról 

és Stillrıl van szó, akik lemondtak a festıiségrıl, vagy legalábbis arról a fajta 



9 

 

festıiségrıl, amit az absztrakt expresszionizmushoz szokás társítani, pontosan egy 

olyan látvány kedvéért, amelynek a kulcsa a szín elsıbbségében rejlik. 

Sok korábbi festıi jellegő mővészethez hasonlóan az absztrakt expresszionizmus 

is végsı soron arra törekedett, hogy visszaszorítsa a szín meghatározó szerepét: a 

festék egyenetlen sőrősége, mint említettem, a fény-árnyék számtalan különbözı 

árnyalatát teremti meg, s ez a színt megfosztja mind tisztaságától, mind pedig 

telítettségétıl. Az absztrakt expresszionizmus ugyanakkor az igazi nyitottság ellen is 

dolgozott, ami pedig a festıi jelleg másik alapvetı célja: a hanyagul felhordott festék a 

képsíkot végsı soron tömör összevisszasággá sőríti – egy olyan összevisszasággá, 

amely – mint azt de Kooningnál és követıinél látjuk – az akadémikus kubista tömörség 

egy változata. Still, Newman és Rothko azért fordul el az absztrakt expresszionizmus 

festıiségétıl, hogy ezzel a festıiség tárgyait – a színt és a nyitottságot – megmentse 

magától a festıiségtıl. Ezért nevezhetı az ı mővészetük a festıi és a nem-festıi 

szintézisének, vagy még inkább a kettı közti különbség meghaladásának. Nem 

kibékítésrıl van itt szó – ez az analitikus kubizmus területe volt –, e három amerikai 

pedig történetesen az elsı három komoly absztrakt festı, a stílus elsı absztrakt festıi, 

akik valóban szakítanak a kubizmussal. 

Clyfford Still, aki a modern mővészet egyik nagy megújítója, nevezhetı e 

törekvések igazi vezérének és úttörıjének. Szakítva a fény-árnyék kontraszthoz való, 

örök idıktıl fennálló ragaszkodással, ı a színnek arra a tulajdonságára helyezi a 

hangsúlyt, amellyel az a tiszta árnyalatok kontrasztján keresztül képes mőködni, 

relatíve függetlenül a fény-árnyék komponálástól. Itt a kései impresszionizmus szolgált 

elızményként, és mint a kései Monet-nál, a tónuskontraszt kiszorítása itt is egy újfajta 

nyitottságot eredményezett. A kép többé nem formákra vagy esetleg foltokra osztódik 

fel, hanem színzónákra, színterületekre és színmezıkre. Ez szükségszerően 

következett be, de azt már Newman és Rothko mutatta meg, hogy mennyire 

szükségszerően. Annak, hogy Still legnagyobb mérető festményei, és különösen a 

horizontálisak, oly gyakran nem teljesítik be az ígért monumentális nyitottságot, csak 

annyi az oka, hogy Still túl nagy felületet választ mondanivalójához képest; illetve 

annyi, hogy a kisebb területeket befedı színei valójában nem funkcionálnak 

területként, sokkal inkább egyszerő foltok maradnak – foltok, amelyeknek bonyolult 

rusztikus-gótikus körvonalai gátolják a szín-tér szabad áramlását. 
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Newman és Rothko, akik pedig temperamentumukban sokkalta festıibbnek 

látszanak, mint Still, mintha nagy mennyiségő ellenszert adagolnának magukba 

festıiség ellen – egyenesek formájában. Ez az egyenes vonalúság mégis 

ellentmondásos marad: Rothko összezavarja és szétfolyatja határoló vonalait; Newman 

pedig egyenetlen vonalszegélyt használ az egyenes vonalak kontrasztjaként. Stillhez 

hasonlóan ık is mesterkéltségükkel tüntetnek, mintegy elutasításukat 

demonstrálandó azokkal a modorosságokkal szemben, amelyek mostanra 

elválaszthatatlanná váltak a gyors ecset- vagy festıkés kezeléstıl. Newman szegélye az 

ecset lenyomataival, amit néha alkalmaz, és Still késsel megszaggatott, mégis pontos 

szegélye mintha csak arra szolgálnának képeiken, hogy azt hirdessék: e festık nagyon 

is ismerik, mégis elutasítják a spontaneitás könnyő eszközeit. 

Still továbbra is felületi textúrákat alkalmaz, s felületei tapintható 

szabálytalanságai, a matt és a fényes, illetve a festékréteg és az alapozás közötti 

kontrasztjai mind kétségkívül hozzájárulnak ahhoz, hogy mővei intenzívvé tudnak 

válni. Newman és Rothko viszont azzal, hogy lemondanak a taktilitásról és a rajz 

pontos kidolgozásról, valami olyasmit érnek el, amit én erıteljesebb nyitottságnak és 

színhasználatnak látok. Az egyenes vonal per definitionem nyitottságot jelent: ez 

irányítja a legkisebb figyelmet a rajzra, és ez akadályozza legkevésbé a szín-tér 

kibontakozását. Ugyanígy a vékony festékréteg is a szín-tér kialakulását segíti, mivel 

kizárja a taktilis asszociációkat. Ebben Rothko és Newman Milton Averyt követi, aki 

viszont Matisse-t. A szín ugyanakkor itt nagyobb autonómiát nyer azzal, hogy 

megszabadul lokalizáló és denotatív funkciójától. Többé nem betölt vagy kijelöl egy 

területet vagy egy sík felületet, hanem önmaga nevében szól azzal, hogy megszabadul 

minden meghatározottságtól a formák és a távolságok tekintetében. Ennek érdekében 

– ahogy azt Still elsıként mutatta meg – meleg színt vagy meleggel átitatott hideg színt 

kell alkalmazni. A színnek továbbá árnyalatában egységesnek kell lennie; a valırnek 

csak a legfinomabb variációi alkalmazhatók, ha egyáltalán, a színnek pedig egy 

abszolúte, nem pusztán relatíve nagy felületet kell kitöltenie. A méret garantálja azt a 

tisztaságot és azt az intenzitást, amelyre szükség van, hogy a meghatározatlan tér 

érzetét keltsük: a több kék egyszerően kékebb, mint a kevesebb kék. Ugyanezért kell a 

képnek kevés színre szorítkoznia. Ebben is Still mutatott utat, minthogy a két- vagy 

háromszínő képek ötlete, ahogy E. C. Goosen nevezi ıket, elsıdlegesen neki 
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tulajdonítható (bármekkora segítséget kapott is ebben az 1924-30 közötti Miró 

képektıl). 

Newman és Rothko sikeressége azonban sokkal nyilvánvalóbban áll vagy bukik 

a színhasználaton, mint Stillé. (Newman gyakran az olyan eredendıen meleg színek 

használatával hibázik, mint a vörös és a narancs, Rothko pedig akkor, amikor halvány 

színeket használ, vagy pedig amikor rajzolni próbál, mint a szerencsétlen „Seagram” 

falfestményeken.) A kívánt végsı hatás mégis több puszta színbeli intenzitásnál; 

sokkal inkább valami már-már a szó szoros értelmében vett nyitottság, amely 

befogadja és magába szívja a színt, miközben a szín is megteremti ıt. Úgy tőnik, a 

nyitottság az a minıség – és nem csak a festészetben –, amely a leginkább felderíti a 

korunkban „edzıdött” szemet. Egyszerő magyarázatok kínálkoznak erre – ezeket 

meghagyom az olvasónak, hogy fedezze fel ı maga. Legyen elég annyi, hogy ezzel az 

elért újfajta nyitottsággal Newman, Rothko és Still egy olyan irányt mutat meg, amely, 

megkockáztatom, a közeli jövıben az egyetlen út lesz a magas színvonalú festészet 

számára. Ugyanígy mutatnak irányt azzal is, ahogy elutasítják a virtuozitást az 

alkotásban. 

Másutt már írtam arról az önkritikus folyamatról, amely szerintem a modernista 

mővészet belsı logikáját1 adja („Modernista festészet”). Az önkritika célja, s ez teljesen 

empirikus és nem elméleti kérdés, hogy meghatározza a mővészet és az egyes 

mővészeti ágak tovább nem redukálható lényegét. A modernizmus próbájának kitéve a 

festımővészet egyre több konvenciójáról bizonyosodott be, hogy nélkülözhetı, hogy 

szükségtelen. Mostanára, úgy tőnik, megállapíthatjuk, hogy a festészet tovább nem 

redukálható lényegét mindössze két alapvetı konvenció vagy norma adja: a mő sík 

volta és a sík felület körülhatárolása; valamint hogy pusztán e két norma betartása 

elegendı egy olyan tárgy elıállításához, amely képként érzékelhetı: ily módon már egy 

kifeszített vagy felszegelt vászon is képként létezik – noha nem szükségszerően 

sikerült képként. (E redukálás paradox következménye a képiség lehetıségeinek nem 

a csökkenése, hanem a bıvülése lett: ezzel lehetıvé válik, hogy sokkal több minden 

legyen képként, vagy a képiséggel érdemi kapcsolatban levıként érzékelhetı, mint 

eddig: rengeteg olyan kisebb-nagyobb összetevı, amely korábban a mindegy-milyen és 

a vizuális jelentéstelenség körébe tartozott.) 
                                                 
1„ Ahogy én látom, a modernizmus lényege abban áll, hogy egy bizonyos tudományágat annak saját eszközeivel tesznek 

kritika tárgyává, nem a felforgatás céljával, hanem hogy alkalmazási területét még határozottabban körülsáncolják. Kant a 

logikát használta fel a logika korlátainak meghatározására, és miközben sok mindent kivont korábbi illetékessége alól, a logika 

biztosabbá vált azon a területen, amely megmaradt számára.” – “Modernista festészet” (lásd fent, o.) 
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Nekem úgy tőnik, hogy Newman, Rothko és Still a modernista festészet 

önkritikáját egyszerően azzal térítette új irányba, hogy a régi irányban folytatta 

tovább. A kérdés, amit mővészetükkel feltesznek, immár nem az, hogy mi jelenti a 

mővészetet vagy a festımővészetet mint olyant, hanem hogy mi az, ami tovább nem 

redukálható módon jelenti a jó mővészetet mint olyant. Vagy még inkább, hogy mi az 

érték vagy a minıség végsı forrása a mővészetben. S az általuk kidolgozott válasz, úgy 

tőnik, a következı: nem a gyakorlat, a képzettség vagy bármi olyasmi, aminek a 

kivitelezéshez vagy a teljesítményhez van köze, hanem egyedül a koncepció. Lehet, 

hogy a kultúra vagy az ízlés szükséges feltétele a koncepciónak, mégis a koncepció 

egymagában dönt mindenrıl. A koncepciót nevezhetjük invenciónak, inspirációnak, 

vagy akár intuíciónak is (Croce szóhasználatával, aki elméletben megelılegezte, amit a 

gyakorlat most fedez fel és bizonyít önmaga számára). Igaz, hogy a szaktudás 

korábban is az inspiráció eszköze volt és a koncepciót szolgálta, de akkor a legjobb 

festészetnek még a leginkább naturalisztikus festészet számított. 

Egyedül az inspiráció tartozik teljes egészében az individuumhoz; ezen túl 

minden egyebet, még a szaktudást is, bárki elsajátíthatja. Egy sikerült mőalkotás 

létrehozásában végsı soron az inspiráció az egyedüli olyan tényezı, amely nem 

másolható vagy utánozható. A feladat, hogy ezt explicit módon megmutassák, olyan 

mővészekre várt, mint Newman és Mondrian (és valóban ez az egyedüli dolog, ami 

Newmanben és Mondrianban közös). Newman képei könnyen másolhatónak tőnnek, 

és lehetséges, hogy valóban azok is. Távolról sem könnyő azonban kitalálni ıket, 

minıségük és jelentésük pedig csaknem teljes egészében a koncepciójukban rejlik. 

Számomra ez magától értetıdı, de még ha nem is lenne az, Newman utánzóinak 

frusztrált erılködései akkor is nyilvánvalóvá tennék. Lehet, hogy igaza van annak a 

nézınek, aki azt mondja, hogy a gyereke is meg tudna festeni egy Newman-képet, 

ehhez azonban ott kellene lennie Newmannek is, hogy megmondja, pontosan mit 

csináljon a gyermek. Kizárólag a színek, a médium, a méret, a forma, az arányok – 

köztük a hordozó mérete és formája – pontos kiválasztása határozza meg az eredmény 

minıségét, ezek a döntések pedig kizárólag az inspirációtól vagy koncepciótól függnek. 

Rothkóhoz és Stillhez hasonlóan történetesen Newman is hagyományosan képzett 

mővész – szükséges-e ezt egyáltalán említenem? İ azonban a szaktudását éppen arra 

használja fel, hogy palástolja ennek nyilvánvalóságát. És ez a palástolás része 

mővészete diadalának, amely mellett a legtöbb kortárs festmény erıltetettnek tőnik. 
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Ez az oka, hogy az újabb vagy fiatalabb amerikai absztrakt mővészek 

legerıteljesebbjeinek csodálata fıként Newmanre irányul. Az, hogy Newman elutasítja 

a virtuozitást, megerısíti ıket abban, amirıl maguk lemondanak, és abban, amit 

maguk mernek megtenni. Olyan festıket tesz erısebbé, mint Louis és Noland, mert – 

paradox módon – rájuk nem hatott közvetlenül Newman és, ha már itt tartunk, Still 

vagy Rothko sem. Lehet, hogy ık is a színek és a látvány olyan nyitottságát kívánják 

megteremteni, ami csak az ı sajátjuk lesz, de annál eltökéltebben teszik ezt, hogy 

maga a nyitottság mint koncepció nem tılük származik. Louis és Noland egyfelıl nem 

két- és háromszínő képeket készít, másfelıl pedig mind a látványt, mind pedig az 

eszközt tekintve Pollock volt rájuk a legnagyobb hatással. Ez azonban mit sem vesz el 

Newman, Rothko vagy Still értékébıl, és ezt csak azért hangsúlyozom, hogy cáfoljam 

azokat a téves elképzeléseket, amelyeket újságírók és kurátorok terjesztenek. Az, hogy 

eddig e három mővész közvetlen hatása olyannyira elsöprı volt, és az, hogy Sam 

Francis az egyedüli fiatalabb mővész, aki képes volt magabiztos pozíciót kivívni e 

hatás ellenére is, valóban mővészetük erejét igazolhatja. 

Az absztrakt expresszionizmus utóéletének szempontjából egyébként nem a 

hatás maga a lényeges. A mővészek végsı soron ott méretnek meg, ahol az ízlés 

biztonsága megszőnik. És ez éppúgy igaz arra vonatkozóan, ami az absztrakt 

expresszionizmus utóéletének tőnik, mint minden másra. Azok a festık, akik 

Newmant, Rothkót vagy Stillt követik, akár egyénileg, akár kollektíven, mostanára 

éppúgy a biztonságos ízlés menedékében élnek, mint ha de Kooningot, Gorkyt vagy 

Kline-t követték volna. S az a benyomásom, hogy néhányan, akik az elsıt választották 

és nem a másodikat, csak azért tettek így, mert az absztrakt expresszionizmus New 

Yorkban épp futó változatai frusztrálják ıket, egészen egyszerően frusztrálják ıket.  

Érzésem szerint ez még inkább érvényes azokra a mővészekre ebben az 

országban, akik most a „neo-dadában” (Johns kivételével), vagy a konstrukció-

kollázsban, vagy az ipari környezet banalitásának ironikus kommentáraiban utaznak. 

İk szakítottak a legkevésbé a biztonságos ízléssel. Akármilyen újszerő tárgyat 

mutatnak is be munkáikban vagy illesztenek be azokba, egyikük sem vállalt 

kockázatot olyan szinten a színek vagy a kompozíció területén, mint elıttük a 

kubisták vagy az absztrakt expresszionisták (hogy mi történik akkor, ha valaki tényleg 

kockáztatni mer a színekkel, nagyon jól látszik abból, amilyen döbbent ellenszenvet 

vált ki a New York-i mővészekbıl Jules Olitski „tiszta” festészete). S akár kitömött 
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bálnákat szigonyoznak a síkra, akár vécécsészét pakolnak tele gyémántokkal, egyikük 

sem vette még a bátorságot, hogy ezeket a „teljességében” kubista keretek által 

meghatározott irányoktól eltérı módon tegye. Az eredmények egyfajta konvencionális 

és kubista csínról tanúskodnak, ami aligha jogosítja fel ıket arra, hogy „Az absztrakt 

expresszionizmus után” cím alatt tárgyaljuk ıket. S azokat a mővészeket sem lehet 

ilyen címen tárgyalni, akik tevékenysége abból áll, hogy nem döglött fácánokat, hanem 

kopasztott csirkéket, illetve nem vázában álló virágokat, hanem kávésdobozokat és 

süteménydarabokat festenek le. Nem mintha nem találnám nagyon is üdítınek a 

tiszta és egyértelmő akadémikus képkezelésüket az absztrakt expresszionizmus 

dagályosságai után; a hatásuk azonban pusztán pillanatnyi, mivel az újdonságnak, 

ellentétben az eredetiséggel, nincs hosszú távú ereje. 

 

             

                         1962 

 

                                   Török Patrícia fordítása. 


