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Miután Ariste és Eugene sétáik 
megszokott  színhelyére értek, 
először is kölcsönösen megval-

lott ák egymásnak, milyen nagy örömöt lel-
nek abban, hogy ilyen meghitt  órákat tölt-
hetnek együtt . – Bármennyire magunk va-
gyunk is – vett e át Eugene a szót –, szemer-
nyi irigységet sem érzek a nagyvilági élet 
kellemdúsabb társaságai (aux plus agréables 
sociétez du monde ) iránt. Ariste válaszában 
elmondta barátjának mindazt, amit csak a 
leggyengédebb barátság sugallhat ilyen al-
kalmakkor; hagyta, hogy szavaiban szíve 
kedve szerint vezesse szellemét, majd így 
folytatt a: 

– El kell ismernünk, kedves Eugene-em, 
hogy kevés olyan barátság akad, mint a mi-
enk, hiszen mi akár örökké együtt  marad-
hatnánk anélkül, hogy valaha is untatnánk 
egymást. A négyszemközti beszélgetések 
(conversations particuliéres), (amelyekben 
semmi szerep nem jut a szeretetnek, – csak 
az első kiadásban) szinte mindig fárasztó-
ak, ha túlságosan gyakran ismétlődnek, 
vagy ha a kelleténél némiképp hosszabb-
ra nyúlnak. Lehet bármilyen őszinte az a 
megbecsülés és rokonszenv, amelyet adott  
esetben egy kiváló úriember (honneste 
homme) iránt érzünk, lassan és szinte ész-
revehetetlenül ráununk, hogy kizárólag 
vele találkozunk és beszélünk; s hogy tör-
ténik, nem tudom, de idővel azt tapasztal-
juk, hogy emiatt  még az a nagyrabecsülés 

is elhalványul, amelyet az illető kiválósága 
ébresztett  bennünk – akár azért, mert fok-
ról  fokra hozzászokunk ahhoz, ami szemé-
lyében eleinte rendkívülinek tetszett , akár 
mert a gyakori találkozások során rejtett  
tökéletlenségeket fedezünk fel benne, ame-
lyek aztán jó tulajdonságait is kevésbé be-
csesnek tűntetik fel a szemünkben. Ahhoz 
tehát, hogy beszélgetéseink mindig új örö-
möket tartogassanak számunkra, amint 
azt mi kett en valóban nap mint nap tapasz-
taljuk, úgy tetszik, elengedhetetlenül szük-
séges, hogy barátságunk erősebb legyen, 
mint a közönséges barátságok, (mert hisz 
ez a barátság, bármilyen erényes is, ugyan-
úgy hat ránk, ahogy másokra a szerelem. – 
csak az első kiadásban) – Azaz – tett e hoz-
zá Eugene –, mindez csak azért történhet 
így, mert mi kett en mintegy egymásnak va-
gyunk teremtve, s mert szellemünket egy-
fajta különös szimpátia fűzi össze. 

–Tökéletesen igaz, amit mond – válaszol-
ta Ariste –, s ha magamban vagyok, külö-
nös erővel át is érzem mindezt. Az unalom, 
amely elfog, mihelyt elválunk egymástól, 
az öröm, amelyet mégoly hosszú beszélge-
téseink ébresztenek bennem, s hogy alig 
törődöm azzal, hogy új ismerősökre tegyek 
szert, vagy hogy régi ismeretségeimet ápol-
jam, nyilvánvalóan csakis rendkívül erős 
rokonszenv hatása lehet: azoké a titokza-
tos vonzalmaké, amelyek egyes személyek 
iránt valami tudom is én micsodát éreztet-

j

v
v



nek velünk, amit másokkal kapcsolatban 
soha nem érzünk.

– Abból, ahogy beszél – válaszolta Eugene 
–, úgy tetszik, ugyanolyan jól ismeri ennek 
a tudom is én micsodának a természetét, 
mint amilyen pontosan a hatásait érzi. – Ezt 
a valamit bizony jóval könnyebb megérezni, 
mint megismerni – felelte Ariste. – Ha tud-
nánk, hogy mi az, már nem lenne tudom is 
én micsoda, hiszen természetének lényege 
épp abban áll, hogy érthetetlen és megma-
gyarázhatatlan. 

– Mégis, nem mondhatjuk-e – válaszol-
ta Eugene –, hogy ezt a valamit valójában 
a csillagok befolyásolják, s voltaképp an-
nak a csillagállásnak a titokzatos hatása ér-
zéseinkre, amelyben születt ünk? (lapszéli 
jegyzet: Nescio quod certe est quod te mihi 
temperat astrum. Pers. Sat. 5.) – Kétségte-
lenül mondhatjuk – felelte Ariste –, sőt, sok 
egyebet is állíthatunk róla, mint például, 
hogy ez a valami a szív ösztöne és vonzalma, 
vagy hogy a lélek rendkívül fi nom érzelme 
valami iránt, amely megindítja, vagy hogy 
csodálatos szimpátia, a szívek rokonsága, 
un parentesco de los coraçones, hogy egy 
csiszolt szellemű (bel esprit) spanyol szava-
ival éljek. 

– Ám mindezekkel a kifejezésekkel, vagy 
akár ezer mással, valójában semmit nem 
mondunk. Ez a sok befolyás, ösztön, vonza-
lom, érzés, szimpátia és rokonság megannyi 
szép szó csupán, amelyeket a tudósok eszel-

tek ki, hogy saját tudatlanságuknak hízeleg-
jenek vele, s hogy másokat megtévesszenek, 
miután saját magukat már becsapták. Egyik 
költőnk helyesebben szólt erről a valamiről, 
mint az összes fi lozófus együtt véve, s a szót 
rövidre fogva így foglal állást a kérdésben: 

Il est des noeuds secrets, il est des sympathies,
Dont par le doux rapport les ames assorties
S’att achent l’une à l’autre, et se laissent piquer
Par ces je ne scay quoy qu’on ne peut expliquer.   

– Ám ha mindez érvényes is arra a tu-
dom is én micsodára, amelyet az emberek 
iránt mi magunk a szívünk legmélyén ér-
zünk – mondta Eugene –, talán nem fel-
tétlenül igaz arra, amelyet a nekünk tetsző 
személyekben találunk, akiknél ez a valami 
megmutatkozik az arcukon, s elég egyetlen 
pillantás, hogy felfedezzük. 

– Biztosíthatom – mondta Ariste –,
hogy ez az utóbbi tudom is én micsoda 
ugyanolyan rejtett  és ugyanolyan felfog-
hatatlan, mint az előbbi: pusztán azért, 
mert látható, még nem ismerjük jobban, s 
nem könnyebb meghatározni sem. Hiszen 
végső soron ez a valami nem azonos sem a 
szépséggel, sem a tetszetős arckifejezéssel, 
sem a kellemes fellépéssel (bonne grâce),
sem a derűs kedéllyel, sem a szellem csil-
logásával: naponta találkozunk olyan sze-
mélyekkel, akikben megvannak mindezek 
a tulajdonságok, s mégis híján vannak an-



nak, ami tetszik; s ellenkezőleg, akadnak, 
akik nagyon is tetszenek, jóllehet ezen a 
tudom is én micsodán kívül nincs bennük 
semmi tetszetős. Így tehát a legésszerűbb 
és a legbizonyosabb, amit ezzel kapcsolat-
ban elmondhatunk, hogy nélküle a leg-
nagyobb érdem is teljességgel tehetetlen, 
ellenben önmagában ez a valami elegendő 
ahhoz, hogy igen nagy hatást gyakoroljon 
ránk. Hiába a jó kiállás, a szellemesség, az 
eleven kedély, s mindaz, ami elnyerheti 
tetszésünket: ha ez a tudom is én micso-
da hiányzik, mindezek a szép tulajdonsá-
gok olyanok, mintha halott ak lennének; 
nincs bennük semmi, ami megragadna és 
megérintene – épp, mint a horog csalétek, 
a csábítás vonzerő nélkül, a nyíl és az el-
mésség valódi, éles hegy nélkül. Ugyan-
akkor bármilyen fogyatékossága legyen is 
testünknek vagy szellemünknek, ez a va-
lami önmagában is elegendő ahhoz, hogy 
csalhatatlanul tetszést arassunk, sőt sem-
mi olyat nem fogunk tenni, ami ne tetsze-
ne: a tudom is én micsoda minden fogya-
tékosságot kijavít.– Ebből az következik, 
mondta Eugene, hogy ez a valami olyan 
kellem (agrément), amely megeleveníti a 
szépséget és a többi természetes tökéle-
tességet, másrészt kiigazítja a csúfat és a 
többi természetes fogyatékosságot; olyan 
báj és megjelenés (air), amely áthatja min-
den cselekedetét és kimondott  szavát an-
nak, aki tetszik; ott  rejlik abban, ahogy jár, 

ahogy nevet, a hanglejtésében, a legkisebb 
mozdulatában. 

– No de mi ez a kellem, ez a báj, ez a
megjelenés? – kérdezett  vissza Ariste. – Ha 
mégoly tüzetesen megvizsgáljuk is mind-
ezt, akkor sem tudjuk, miben áll valójában, 
s minden esetben kénytelenek vagyunk 
megelégedni annyival, hogy ez a valami a 
tudom is én micsoda. Szép szellemeink (bel 
esprit) egyike így szólt egy rendkívül szere-
tetre méltó ifj úról (csak az első kiadásban) 

Sur tout, il avoit une grace
Un je ne sçay quoy qui surpasse
De l’amour les plus doux appas;
Un ris qui ne se peut décrire,
Un air que les autres n’ont pas, 
Que l’on voit et qu’on ne peut dire. 

– Ez a kellem, ez a báj, ez a megjelenés
hasonlít a fényre, amely megszépíti az egész 
természetet, s amely mindenki számára 
megmutatkozik, anélkül, hogy tudnánk, 
micsoda; úgyhogy legalábbis véleményem 
szerint akkor beszélünk róla a leghelyeseb-
ben, ha azt mondjuk, hogy sem megmagya-
rázni, sem megérteni nem lehet. Valójában 
ez a valami olyannyira fi nom (délicat) és
észrevehetetlen, hogy még a legélesebb és 
legmélyrehatóbb értelem is képtelen meg-
ragadni: az emberi szellem, amely felfogja, 
ami az angyalokban a leginkább szellemi, 
s Istenben – ha szabad így mondanom – a 
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leginkább isteni, nem képes felfogni, mi az 
a bájos vonás egy ilyen teljességgel érzéki 
dologban, amely megindítja a szívet.

– Ha ez így van – szólt Eugene –, akkor 
meg kell cáfolnunk a fi lozófusokat, akik 
minden korban azt tartott ák, hogy az isme-
ret megelőzi a szeretetet, s hogy az akarat 
semmit nem szeret, ami ne lenne ismeretes 
az értelem előtt . – Márpedig igazuk volt, 
amikor ezt állított ák –felelte Ariste. – Szere-
tet nem lehetséges megismerés nélkül, mint 
ahogy mindig ismerjük azt a személyt, akit 
szeretünk: tudjuk, hogy szeretetre méltó, 
ám nem mindig tudjuk, hogy mi teszi azzá.

– Jól értem Önt? – szakított a félbe 
Eugene. – Elegendő ismeret lenne ismerni 
a személyt, s tudni, hogy szeretetre méltó? s 
szerethetjük anélkül, hogy sejtelmünk vol-
na róla, mi teszi méltóvá a szeretetre?

– Igen, felelte Ariste, pontosan ebben áll 
a tudom is én micsoda rejtélye. A természet 
éppúgy, mint a művészet, gondosan ügyel 
rá, hogy elrejtse rendkívüli megnyilvánu-
lásainak (des mouvemens extraordinaires) 
okát: látjuk a gépezetet (la machine), gyö-
nyörködünk a látásában, de nem látjuk 
magát a mozgató okot, amely működteti. 
Megesik, hogy valaki elnyeri tetszésünket 
és abban a pillanatban megszerett eti magát, 
amint megpillantjuk, anélkül, hogy tud-
nánk, miért tetszik, vagy miért szeretjük. 
Azt mondhatnánk, hogy az ilyen esetekben 
maga a természet állít csapdát a szívünk-

nek, hogy rabul ejtse, vagy még helyeseb-
ben, mivel tudja, milyen gőgös és érzékeny 
(fi er et délicat), kímélett el és tapintatosan
bánik vele, mikor elrejti előle azt a vonást, 
(trait: itt  és a későbbiekben: lefordíthatat-
lan szójáték. A francia trait szó egyszerre 
jelent nyilat, valamint – szóösszetételek 
önállósult tagjaként – átvitt  értelemben jel-
lemvonást, illetve ötletet, elmésséget, ele-
venséget) amely bizonyosan megsebezné 
érzékenységét.

– Én magam úgy vélem – mondta
Eugene, – hogy ha a lélek nem látja azt a vo-
nást, amely ilyen esetekben megindítja, az 
csakis azért lehet, mert olyan gyorsan fejti 
ki hatását, hogy nincs ideje megpillantani. 
Hiszen ha jobban belegondolunk, minden, 
ami rendkívül nagy sebességgel mozog, 
láthatatlanná válik; így például a muskéta 
lövedéke, az ágyugolyó vagy a villám a sze-
münk előtt  halad el anélkül, hogy megpil-
lantanánk: mindezek önmagukban látha-
tó dolgok, gyors mozgásuk azonban elrejti 
őket a tekintetünk elől. 

– Erről eszembe jut annak az indiánnak
az együgyűsége – szakított a félbe Ariste, – 
akit eltalált egy puskagolyó, s mivel sehogy 
sem értett e, hogyan sebessült meg, váltig ál-
lított a, hogy sebét vagy a fellobbanó torko-
latt űz okozta, vagy a dördülés, amelyet hal-
lott . – Ha tehát a követ, a tüzet, az ólmot és 
a fát láthatatlanná teszi a sebesség, amellyel 
átszelik a levegőt – folytatt a Eugene, – miért 



kéne csodálkoznunk azon, hogy az a vonás, 
amelyik azonnal megragadja a lelket, mikor 
valakit megpillantunk, szintén észrevehe-
tetlen? Hiszen végül is minden nyíl közül az 
száll a legsebesebben, amelyik a szívet sebzi 
meg, s ha szabad így mondanom, mind kö-
zül az a legrövidebb pillanat, amelyikben a 
tudom is én micsoda érezteti hatását. 

– Bárhogy legyen is – mondta Ariste –, 
annyi bizonyos, hogy a tudom is én micso-
da természete szerint azokhoz a dolgokhoz 
tartozik, amelyeket kizárólag az általuk kel-
tett  hatásokban ismerhetünk meg. Saját sze-
münkkel győződhetünk meg róla, milyen 
bámulatos mozgásokat idéz elő a mágnes 
a vasban, de ki tudná megmondani, miben 
áll ennek a csodálatos kőnek a ható ereje? 
A szél hegyeket és sziklákat rendít meg, vá-
rosokat dönt romba és minden elemet képes 
felkorbácsolni, magát a szelet azonban egy-
általán nem látjuk, s ugyanúgy senki nem 
tudta még helyesen meghatározni, mint 
azokat az égi hatásokat, amelyek az ásvá-
nyokat alakítják ki a föld belsejében. S nem 
mondhatunk mást erről a különös kellemről 
és bájról sem, amelyről beszélünk: a legke-
ményebb szíveket is megejti, a lélekben oly-
kor heves szenvedélyeket szít, máskor igen 
nemes érzéseket ébreszt, de hatásán kívül 
soha máshogy nem ismerszik meg; kiváló-
sága és hatalma épp abban áll, hogy min-
dig rejtve marad; ennyiben hasonlít annak 
az egyiptomi folyónak a forrásához, amely 

hírnevét épp annak köszönheti, hogy még 
soha senkinek nem sikerült felfedezni, vagy 
a régieknek ahhoz az istenségéhez, akit csak 
azért imádtak, mert nem ismertek. 

– Túlzott  merészség lenne–e – tett e
hozzá Eugene, – ha azt mondanánk, hogy 
ez a valami magához Istenhez hasonlatos, 
s hogy sem ismertebb, sem ismeretlenebb 
dolog nem létezik a világon? (A harmadik 
kiadásban: - Úgy is fogalmazhatnánk, hogy 
sem ismertebb, sem ismeretlenebb dolog 
nem létezik a világon.) – Annyit minden-
esetre bizonyossággal állíthatunk – folytat-
ta Ariste, – hogy ez a valami a természet leg-
nagyobb csodáinak és legnagyobb rejtélye-
inek egyike. – Talán épp ez a magyarázata 
annak – mondta nevetve Eugene – , hogy a 
legrejtélyesebb népek ezt a tudom is én mi-
csodát igyekeznek vegyíteni szinte monda-
tukba. Az itáliaiak, akik mindenből rejtélyt 
csinálnak, minden adandó alkalommal al-
kalmazzák a maguk non so che-jét: költőik 
között  nemigen akad,akinél lépten–nyo-
mon ne találkoznánk vele: 

Un certo non so che
Sente si al pett o.

*

A poco a poco nacque nel mio pett o,
Non soo da qual radice
Com herba suol che per se stessa germini,
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Un incognito aff ett o,
Un estranca dolcezza,
Che lascia nel fi ne
Un non so che d’amaro.

*
In queste voci languide risuona
Un non so che di fl ebile e soave,
Ch’al cor gli serpe, e ogni sdegno ammorza.

*

Non v’e silentio e non v’e grido espresso;
Ma odi un non so che roco e indistinto.

*

Un non so che d’inusitato e molle,
Par che nel duro pett o al Retrapasse.
Un non so che d’insolito e confuso
Tra speranza e timor tutt or m’ingombra.

Soha nem érnék a végére, ha fel akar-
nám sorolni az összes non so che-t, ame-
lyek megragadtak emlékezetemben. A spa-
nyoloknak szintén megvan a maguk non se 
que-jük, ők is ezt vegyítik mindenbe, amit 
mondanak, s nyakra-főre használják, fel-
váltva a donayre-vel, a brióval, valamint a 
despejóval, amely Gracián meghatározása 
szerint alma de tota prenda, realce de los 
mismos realces, perfeccion de la misma 
perfeccion (lapszéli jegyzet: El Heroe pri-

mor. XIII.), s amely ugyancsak e szerző sze-
rint felett e áll (au dessus) gondolatainknak
és szavainknak, lisongea la inteligencia, y 
estrana la explicacion.

– Ha a mi könyveinket is ugyanolyan
gondosan tanulmányozná, mint amilyen 
fi gyelemmel az olasz és spanyol szerzőket 
forgatja – mondta Ariste, – láthatná, hogy 
a tudom is én micsoda manapság nálunk is 
igencsak divatba jött , s ebben a tekintetben 
mi is éppolyan rejtélyesek vagyunk, mint 
szomszédaink.

De visszatérve előbbi gondolatunkhoz,
a tudom is én micsodára pontosan ugyan-
az érvényes, mint a hölgyeknél azokra a fá-
tyollal fedett  szépségekre, amelyeket annál 
többre becsülünk, minél kevésbé tárulnak 
fel a tekintet előtt , s amelyekhez a képzelet 
is mindig hozzátesz valamit. Így ha netán si-
kerülne megpillantanunk ezt a tudom is én 
micsodát, amely oly váratlanul hat ránk és 
szívünket egyetlen pillanat alatt  rabul ejti, 
alkalmasint már sem ennyire megindítani, 
sem ennyire elbájolni nem tudna bennün-
ket: ám ezt a valamit még soha nem sikerült 
felfedni, s bizonyosan soha nem is sikerül-
het, hiszen ha lelepleznénk (découvrir), azon-
nal megszűnne annak lenni, ami, ahogy azt 
az imént már kifejtett em Önnek. 

Mivel pedig megmagyarázni ezt a vala-
mit nem lehet, így nem lehet lefesteni sem: 
talán ez az oka annak, hogy senkit nem lehet 
megszerett etni pusztán az arcképével vagy a 



róla szóló dicsőítő beszéddel, bármit mond-
janak is a mesék vagy a regények. A legelő-
nyösebb leírás vagy a leghízelgőbb arckép 
alapján legfeljebb csak becsülni kezdjük az 
illetőt, s heves vágyat érezhetünk, hogy ta-
lálkozzunk vele, ám sem az egyik, sem a má-
sik nem ébreszt valódi vonzalmat bennünk, 
mivel az ecset és a nyelv nem tudja kifejezni 
a tudom is én micsodát, amely egyedül ké-
pes arra, hogy kiváltsa ezt a hatást. 

Azon a tudom is én micsodán kívül 
azonban, amelyik, mint mondtuk, kiigazít 
minden természeti fogyatékosságot, s ame-
lyik esetenként a szépséget, a megjelenést, 
a tetszetős kedélyt, de még a szellemet is 
pótolhatja, létezik egy másik tudom is én 
micsoda is, amelyik épp ellenkezőképp hat, 
s lerombolja, tönkreteszi, úgyszólván meg-
mérgezi annak a személynek minden eré-
nyét, akiben felfedezzük. 

Nap mint nap találkozhatunk olyan 
emberekkel, akiknek a szabályok szerint 
kimondhatatlanul tetszeniük kéne, s akik 
mégis igen erős visszatetszést keltenek; 
mint az az udvarban sem ismeretlen két 
kiváló úriember (honnestes homes), akikről 
megállapított uk, hogy jó tulajdonságaik 
akár négy úriembernek is elegendő lenne, 
amelyek azonban őket magukat mégsem 
tett ék azzá. 

Olykor elcsodálkozunk azon, miért nem 
tetszik egy bizonyos személy, igyekszünk leg-
alább magunknak megmagyarázni, s ezer-

nyi okot találunk, ami miatt  tetszenie kéne, 
s egyet sem, amely megindokolná, miért kelt 
visszatetszést, valamiféle bántó tudom is én 
micsodán kívül, amely azt mondatja velünk, 
hogy bár szép az alakja, jó a megjelenése, 
nincs híján a szellemnek, mindennek ellené-
re mégis van benne valami tudom is én mi-
csoda, amit visszatetszőnek találok. (lpsz. 
jegyz.: Non amo te, Sabidi, nec possum 
dicere quare: Hoc tantum possum dicere, 
non amo te. Martial.) Egyesek úgy látják, 
mindezt csak a kifi nomultság (delicatesse)
vagy a szeszély mondatja velünk, s hogy ez a 
valami nem több, mint kitalált ürügy: való-
jában nagyon is kielégítő és szilárd magya-
rázatról van szó, amely azonban rejtett , is-
meretlen a fi lozófi a előtt , s amelyet egyedül 
csak a természet sugall nekünk. 

– Számomra az a legmeglepőbb – mondta
Eugene, – hogy ugyanaz az ember, aki Ön-
ben visszatetszést kelt, nekem esetleg tetsze-
ni fog. – Ebben nincs semmi meglepő – vá-
laszolta Ariste. – Ahogy vannak egyetemes 
tudom is én micsodák, amelyek kivétel nél-
kül mindenkit megindítanak, úgy vannak 
különösek is, amelyek csak néhány embert 
bájolnak el; ez utóbbi tudom is én micsodák 
olyanok, mint azok a szellemek (fantosmes),
amelyek csak bizonyos helyeken és csak bi-
zonyos embereknek jelennek meg. Minden-
kiben van egy egyedi tudom is én micsoda, 
s ett ől függ, hogy különböző embereknek 
első pillantásra tetszik-e vagy visszatetszést 
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kelt; ez az alapja annak, amit rokonszenvnek 
vagy ellenszenvnek nevezünk. 

– Ha ez így van – mondta Eugene, – ak-
kor szükségképp helytelenül járunk el, ha 
mások ízlését vagy vonzalmát elítéljük, bár-
milyen különc ízlésről és bármilyen szer-
telen vonzalomról legyen is szó. Hiszen 
mindezekért a természetet kell felelősnek 
tartanunk, s nem magunkat, akik csak kö-
vetjük a természetet, s adott  esetben képte-
lenek vagyunk ellenállni neki.

– Csakugyan – válaszolta Ariste, – ezek 
a szépségben és rútságban megnyilvánuló 
tudom is én micsodák, hogy így fejezzem ki 
magam, tudom is én miféle vonzalmat és ide-
genkedést ébresztenek bennünk, amelyeket 
az ész képtelen átlátni, az akarat pedig nem 
tud uralma alá hajtani: olyan elsődleges ha-
tások (mouvemens) ezek, amelyek megelőzik 
a meggondolást (réfl exion) és a szabadságot, 
s bár gátat tudunk vetni nekik, megszületé-
süket nem akadályozhatjuk meg. A vonza-
lomnak és az ellenszenvnek ezek az érzései 
egyetlen pillanat alatt  születnek, mégpedig 
akkor, amikor a legkevésbé gondolunk rá-
juk; előbb szeretünk és gyűlölünk, mint-
hogy a szellem tudatosítaná, sőt anélkül, ha 
szabad így mondanom, hogy akár maga a 
szív tudomást szerezne róla. 

– De vajon tudja–e, – folytatt a, – hogy 
a tudom is én micsoda csaknem minden-
ütt  megtalálható? Az arckifejezés (air du 
visage), amely egy embert százezer másiktól 

megkülönböztet, amilyen fi gyelemre mél-
tó tudom is én micsoda, éppolyan nehéz 
ismeretet alkotni róla: ugyan kinek sikerül 
valaha is kimutatni, hogy pontosan mely je-
gyekben és vonásokban áll ez a különbség? 

Az elmésséget tükröző arcberendezés (la 
physionomie ingenieuse) szintén egy másik
tudom is én micsoda: hiszen ha megpróbál-
juk kikutatni, mi az oka annak, hogy a szel-
lem emberei általában első pillantásra meg-
ismerszenek, azt találjuk, hogy sem a magas 
homlok, sem a szemek tüze és csillogása, 
sem a vonások fi nomsága és szabályossá-
ga, sem az arc színe és formája önmagában 
nem kielégítő magyarázat, s hogy mindezek 
együtt  adják ezt a valamit, vagy még inkább 
mindezek együtt  sem azonosak vele. 

A betegségekben is létezik egy tudom is
én micsoda micsoda, s korántsem csupán a 
különleges betegségekben, amelyekben az 
orvoslás mesterei saját elmondásuk szerint 
valami isteni vonást vélnek felfedezni, ha-
nem a legközönségesebbekben is, amilyen 
például a láz. Ezeket a nagyon is szabályo-
san jelentkező rohamokat, a hidegrázások-
kal és hőhullámokkal, s az egymást váltó 
szakaszokat az egyes, olykor hosszú éve-
kig elhúzódó betegségekben, nem kell-e 
ugyanúgy tudom is én micsodának nevez-
nünk? S vajon nem megannyi tudom is én 
micsoda-e a tengeri árapály, a mágnes ha-
tóereje, avagy a fi lozófusok összes okkult 
tulajdonsága? 



A magas rangú személyek arcán álta-
lában valami tudom is én milyen nagyság 
és nemesség tükröződik, amely tekintélyt 
parancsol, s amelyről azonnal megismer-
szenek a tömegben. – Elismerem, igaza van 
– felelte Eugene. – S a nagyságnak ez az is-
mertetőjegye, amelyet Isten elsősorban a 
királyok arcán tett  láthatóvá, a mi uralko-
dónkat udvarának minden nemesurától 
megkülönbözteti: egész személyéből olyan 
királyi tudom is én micsoda sugárzik, amely 
olyannyira sajátja, hogy azoknak, akik még 
soha nem látt ák, meg sem kell kérdezniük, 
hol van a király, ha egy lovas játékon vagy 
egy táncmulatságon látják.

Mindent egybevéve tehát, folytatt a 
Ariste, az egész természetben mindenütt  je-
len vannak 

Ezek a tudom is én micsodák, amelyeket 
meg nem magyarázhatunk.

– Annyit mindenesetre tudunk róla – tet-
te hozzá Eugene, – hogy a tudom is én mi-
csoda csak a természeti dolgokban rejlik, 
hiszen ami a művészet alkotásait illeti, ezek-
ben minden szépség teljesen nyilvánvaló, s 
pontosan tudjuk, miért tetszenek. – Nem ér-
tek egyet Önnel – válaszolta Ariste. – A tu-
dom is én micsoda ugyanúgy hozzátartozik 
a művészethez, mint a természethez. Hiszen 
a festők különböző festési módjairól nem is 
szólva mindaz, ami elbájol minket ezekben 

a kiváló képekben és ezekben a csaknem ele-
ven szobrokban, amelyek épp csak meg nem 
szólalnak, illetve még megszólalni is képe-
sek, ha hihetünk a szemünknek: 

 Manca il parlar, di vivo altro non chiedi;
 Ne manca questo ancor, s’a gli occhi credi.

ami tehát elbájol minket ezekben a fest-
ményekben és szobrokban, az nem más, 
mint egy megmagyarázhatatlan tudom is 
én micsoda. Épp ezért a legnagyobb mes-
terek, akik felfedezték, hogy semmi nem 
tetszik annyira a természetben, mint ami-
ről nem tudjuk, miért tetszik, mindig is úgy 
igyekeztek kellemmel (agrément) felruház-
ni műveiket, hogy nagy gonddal és mester-
kedéssel elrejtett ék saját művészetüket.

 E quel ch’el bello e’l caro accresce à l’opere, 
 L’arte che tutt o fa nulla si scopre. 

A prózában és versben írt kifi nomult
(delicat) művek szinte minden becsét az 
a csiszolt és fi nomságot árasztó tudom is 
én micsoda adja (je ne sais quoi de poli et 
honneste), amelynek lényege az a sajátos 
világi megjelenés, az a mindent átszínező 
urbanitás, amelyre Cicero nem talál meg-
felelő meghatározást. (Lsz. j.: Quis est iste 
tandem urbanitatis color? nescio, tantum 
esse quemdam scio. Cic. de clar. orat.) Bal-
zac műveiben csodálatra méltó szépsége-
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ket találunk, olyan szabályos szépségeket, 
amelyeket nagy tetszéssel fogadunk; el kell 
azonban ismernünk, hogy Voiture művei, 
amelyekben megtaláljuk azt a sokféle titok-
zatos varázst, fi nom és rejtett  bájt, amiről 
beszélünk, összehasonlíthatatlanul jobban 
tetszenek. 

De lépjünk tovább, kedves Eugene-em, s 
tegyük még hozzá mindehhez, hogy ha egy 
kissé alaposabban elgondolkozunk azokon 
a dolgokon, amelyeket ebben a világban a 
leginkább csodálunk, látni fogjuk, hogy 
kivétel nélkül valami tudom is én micsoda 
teszi őket csodálatossá: valami, ami meg-
lep, elkápráztat és elbűvöl bennünket. Sőt 
azt is láthatjuk, hogy voltaképpen ez a tu-
dom is én micsoda a tárgya csaknem min-
den szenvedélyünknek. Ezen kívül a sze-
retetnek és a gyűlöletnek, amelyek a szív 
minden rezdülésének elsődleges mozgató 
rugói, a vágynak és a reménynek, amelyek 
az emberek egész életét betöltik, jószerivel 
semmi más alapja nincs. Hiszen végső so-
ron mindig, minden pillanatban vágyunk 
és remélünk, mivel azokon a célokon túl, 
amelyeket magunk elé tűzünk, mindig ott  
van valami tudom is én micsoda, amelyre 
szünet nélkül törekszünk, s amelyet soha 
el nem érünk; ez a magyarázata annak, 
hogy soha nem tölt el teljes megelégedett -
séggel azoknak a dolgoknak az élvezete, 
amelyekre pedig mindennél hevesebben 
vágyakoztunk. 

Ám hogy keresztényi módon beszéljek
minderről, talán nincs-e meg bennünk az a 
tudom is én micsoda, ami a megromlott  ter-
mészet minden gyengesége és féktelensége 
ellenére megérezteti velünk, hogy lelkünk 
halhatatlan, hogy a földi nagyság soha nem 
képes kielégíteni bennünket, hogy létezik 
rajtunk kívül valami, ami minden vágyunk 
végső célja, s a forrása annak a boldogságnak 
(félicité), amit mindenütt  keresünk, s amit 
nem találunk meg sehol? Az őszintén hívő 
lelkek vajon nem ismerik–e fel, amint azt az 
egyik egyházatya mondja, hogy nem az e 
világi élet javai miatt  lett ünk keresztények, 
hanem egy másik világ tudom is én micso-
dájáért, amit Isten e mostani élet után ígér 
nekünk, s ami az ember számára még fel-
foghatatlan? (Lpsz.j.: Hoc nosse primitus, 
& Christiano corde tenere debemus, non 
ad praesentis temporis bona nos factos esse 
Christianos, sed ad nescio quid aliud quod 
Deus jam promitt it, & homo nondum capit. 
S. August. serm. 64. de verb.Dom.)

– Így tehát – szakított a félbe Eugene –,
a tudom is én micsoda éppúgy hozzá tar-
tozna a kegyelemhez, mint a természethez 
és a művészethez?– Igen – felelte Ariste –, 
maga a kegyelem, az isteni kegyelem, amely 
annyi zajos vitát szított  az egyetemeken, s 
amely annyi csodálatra méltó hatást gyako-
rol a lélekre; ez az egyszerre ellenállhatat-
lan és szelíd kegyelem, amely úgy győzi le 
a szív hajthatatlanságát, hogy nem csorbítja 



az akarat szabadságát (lapsz. jegyz.: Nescio 
quid magnum est quod visuri sumus, 
quando tota merces nostra visio est. S. Aug. 
in Psal. 90.); amely úgy rendeli maga alá a 
természetet, hogy közben engedelmeske-
dik neki; amely úgy uralkodik az akaraton, 
hogy az akarat önmaga ura maradhasson; 
ez a kegyelem tehát, kérdem, mi is lehetne 
más, mint olyan természetfelett i (3.kiad.: 
és isteni) tudom is én micsoda, amelyet 
sem megmagyarázni, sem megérteni nem 
tudunk (3. kiad.: mint ahogy a kegyelem 
gyümölcsét, a dicsőséget sem)? 

Az egyházatyák megpróbálták meghatá-
rozni ezt a valamit, s olyan elnevezésekkel 
illett ék, mint mély és titokzatos elhivatott -
ság, Isten szellemének benyomása, isteni 
felkentség (onction divine), mindenható sze-
lídség (douceur), győzedelmes öröm, szent 
kívánás, sóvár vágy a valódi jóra, ami végül 
is csak annyit tesz, hogy ez a valami olyan 
tudom is én micsoda, amely eltéveszthetet-
lenül érezteti hatását, de amelyet nem lehet 
kifejezni, s amelyről jobb, ha hallgatunk. 

– Mindebből arra kell következtetnem – 
mondta Eugene, – hogy a tudom is én mi-
csoda ismeretében nincs különbség tudó-
sok és tudatlanok között , vagy még inkább, 
hogy a tudom is én micsoda a tudatlanság 
menedéke, hiszen úgy tűnik, ez a valami 
még akkor is mindig segítségünkre van, 
amikor mondani már semmit nem tudunk. 

Ugyanakkor – tett e még hozzá, – soha nem 
gondoltam volna, hogy a tudom is én mi-
csoda ilyen messzire vezethet bennünket; s 
azt is tisztán látom, hogy korántsem olyas-
miről van szó, mint amikor olyan dolgokról 
beszélünk, amelyeket nem értünk, s ame-
lyekről a könyvek sem árulnak el semmit. 

– A tudom is én micsoda – folytatt a
Ariste, – talán valóban az egyetlen tárgy, 
amelyről soha nem írtak könyveket, s tu-
dósaink soha nem vett ék a fáradságot, hogy 
a kérdést megvilágítsák. A legképtelenebb 
témákról is tanulmányok, dolgozatok és 
értekezések egész sorát írták már, ezzel az 
eggyel azonban az általam ismert szerzők 
közül még senki nem foglalkozott .– Ha jól 
emlékszem – mondta Eugene, – a Francia 
Akadémia történetében olvastam, hogy az 
egyik (legkiválóbb - csak a 3.k.-ban) akadé-
mikusunk egyszer felolvasott  egy értekezést 
a tudom is én micsodáról; mivel azonban ez 
az értekezés nem jelent meg nyomtatásban, 
a világ innen sem tudott  meg többet, mint 
korábban; ám gyanítom, ha ez az akadé-
mikus értekezés meg is jelent volna, akkor 
sem lennénk sokkal okosabbak, hiszen a 
kérdés természete azok közé tartozik, ame-
lyek mélységükben kifürkészhetetlenek, s 
amelyeket a csodálaton vagy a hallgatáson 
kívül nem tudunk másképp magyarázni. – 
Igencsak jól esik hallanom – mondta Ariste 
nevetve, – hogy végül a helyes oldalra állt, s 
megelégszik azzal, hogy csodálja, amit ko-



rábban még érteni szeretett  volna. S ha sike-
rült meggyőznöm – folytatt a – ennél nem 
is merészkedünk tovább, s egyetlen szóval 
sem mondunk többet arról a valamiről, 
amely csak azért létezik, mert nem tudjuk 

megmondani róla, hogy micsoda; külön-
ben is ideje véget vetnünk a sétánknak: az 
ég mindenfelől beborult, az eső is rákezdett , 
s jobban tesszük, ha biztonságos helyre hú-
zódunk vissza a fenyegető vihar elől.
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