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Hogyan emlékezünk a múltunk-
ra? Szeretnénk-e visszahozni? 
Hogyan manifesztálódhat a vá-

gyunk, hogy újra életre keltsünk valami el-
múltat: eszményként a múltban, hiányként 
a jelenben, utópiaként a jövőben? Vagy ezek 
az idők, emlékek és vágyak keresztül-kasul 
átszövik egymást? Van-e különbség akö-
zött , ahogyan a múltunkról és ahogyan a 
jövőnkről fantáziálunk? Mi határozza meg 
eszményeinket, amelyeket a múltban vagy a 
jelenben képzelünk el – a jelen, a múlt vagy 
a jövő? Miért van szükségünk egyáltalán 
utópiákra, és miért vagyunk képesek nosz-
talgiát érezni olyan dolgok iránt is, amelyek 
nem voltak kellemesek számunkra, sőt, ta-
lán meg sem történtek? És ezek a sóvárgá-
sok egy a múltba vagy a jövőbe vetített  idill 
iránt hogyan képesek minket olyannyira 
elégikussá vagy akár melankolikussá ten-
ni, hogy a jelenük helyett  a múlt vagy a jövő 
tölti ki napjainkat? És hogyan ihletnek ezek 
a viszonyulások műalkotásokat, esztétikát 
vagy akár történelmet?

Nosztalgia
A szentimentalizmus és az utópikus vágyak 
közös nevezőjét az elvágyódásban találhat-
juk meg. Az elvágyódás akár a múlt, akár 
a jelen felé fordul, mindenképpen degra-
dálja a jelent és idealizálja azt a „valaholt” 
és „valamikort”, amelybe vágyát vetíti. Az 

elvágyódás mibenlétének mélyebb megér-
téséhez érdemes megvizsgálni a nosztalgia 
fogalmát.

A nosztosz szó görögül hazatérést jelent,
az algosz pedig fájdalmat. A nosztosz erede-
tileg térbeli hazatérésre vonatkozott , a mai
nosztalgia szavunkban azonban érdekes
módon a térbeli távolság helyett  kizárólago-
san az időbeli szerepel. Elképzelhető, hogy e
jelentéseltolódás azzal a tapasztalatt al függ
össze, hogy hiába tér valaki haza, az időben
nem mehet vissza: a hazatérő soha nem ta-
lálhatja ugyanazt az ott hont, mint, amelyet
elhagyott , és ez jelenti a valódi fájdalmat
– elég, ha csak Odüsszeuszra gondolunk.1
Jankélévitch2 szerint a nosztalgia pontosan
erre a szomorú tényre való reakció. Érzék-
letes példáját adja a térbeliből időbelivé való
átalakulásnak két irodalmi hős: Odüsszeusz 
még hazavágyik, Proust Swannje viszont
már az eltűnt idő nyomában jár.3

Magát a nosztalgia szót 1688-ban egy
svéd orvostanhallgató, Johannes Hofer 
rakta össze disszertációjában, a külföldön
szolgáló katonák halálos honvágyáról ír-

1 Schütz, A.: Der Heimkehrer, in: Gesammelte Schrift en, Bd. 
2, Den Haag. Idézi: Waldenfels, Bernhardt: In den Netzten der
Lebenswelt. 2005, Frankfurt am Main, Suhrkamp.
2 Jankélévitch, Vladimir: L’Irreversible et la nostalgie. 1974, 
Paris, Flammarion.
3 Phillips, James: Distance, Absence, and Nostalgia, in:
Don Ihde and Hugh J. Silverman, (eds.): Descriptions. 1985, 
Albany, SUNY, 65. old.
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va.4 A nosztalgiát a 17–18. században még 
a képzelet akár életveszélyes agyi zavará-
nak tartott ák, azonban a 19. században, az 
orvostudomány fejlődésével jelentős sze-
mantikai változáson esett  át, elvesztett e fi -
zikai jellegét és generalizálódott  a jelentése. 
Majd a 20. században a fogalom a pszichiát-
ria érdeklődésének a homlokterébe került, 
és már kizárólagosan pszichés állapotot je-
löltek vele, így a fogalom pszichológiailag 
internalizálódott . Vagyis egy gyógyítható 
orvosi betegségből a psziché gyógyíthatat-
lan állapotává vált.5

A nosztalgia egyszerre érzés, hangulat, 
emlékezet és vágy. Bármi iránt érezzünk is 
nosztalgiát, azt mindenképpen átszövi a visz-
szavágyódás, az elvágyódás, mondhatnánk 
németül a Fernweh, a vágy a távolba, a mesz-
szeségbe (a „csak innen el” érzése) – amely 
lényegileg térbeli elvágyódás, és amelynek 
a magyar nyelvben nincsen megfelelő-
je. A magyarban csupán a szintén térbeli 

4 Ritiovi, Andreea Deciu: Yesterday’s Self: Nostalgia and the 
Construction of Personal Identity. 2002, Rowman & Litt lefi eld, 
16. old. A katonák közömbössé váltak, visszautasított ák az 
ételt és a vizet, összeomlott ak, s akár meg is haltak. Az ott -
honnal kapcsolatos fantáziák eluralják az elmét, s az ember 
többé nem képes élvezetét lelni semmiben. A jelenséget az 
is magyarázhatja, hogy akkoriban még nem volt elterjedt a 
mai civilizált világra jellemező óriási mobilitás. Lásd továb-
bá Starobinski, Jean: Th e Idea of Nostalgia, in: Diogenes 54 
(1966), 81–103. old. A fogalom ugyanakkor tartalmazza ön-
maga [illuzórikus] gyógyírját is, a hazatérés reményét.
5 Rosen, George: Nostalgia: A ’Forgott en’ Psychological 
Disorder, in: Clio Medica 10/1 (1975), 28–51. old.

Heimweh, a honvágy létezik, amelyet ugyan
nem a nosztalgia értelmében használunk, 
mégis mutat némi rokonságot a nosztalgiá-
val. A nosztalgia a maga időbeliségében egye-
síti a két fájdalmat (Fernweh – Heimweh), a
két ellentétes, azonban mégis egy irányba 
mutató vágyat: elvágyódni a messzi múltba,
amely ott honos volt számunkra. Valamiféle
ott honra vágyunk tehát, hazavágyunk. Így
a nosztalgia szempontjából örökösen távol
vagyunk egy mindig eredetibb, autentiku-
sabb, visszahozhatatlan ott hontól, amely a
tőle elválasztó idő miatt  felértékelődik.

A nosztalgia mint érzés kett ős természetű: 
kellemes, de kicsit fájdalmas is, szorító, kese-
rédes érzés. Egyszerre tartalmazza a vágyat
(„de jó lenne újra ott  lenni”), amelyben egy
élethelyzet, annak minősége jelenik meg, ami-
kor nekem „valamilyen” volt, amikor „vala-
hogyan” éreztem magam a szerelmemmel, 
a szülői házban vagy az óvodában. Ugyan-
akkor tartalmazza a tudást is, hogy lehetet-
len visszahozni azt, amire ez a vágy irányul. 
Ezért a nosztalgia érzését óhatatlanul a visz-
szahozhatatlanság felett i rezignáció kíséri.

A nosztalgiában mint vágyban megmu-
tatkozik a vágy sajátos természete: a be-
teljesedésben a vágy eltűnik ugyan, mégis
örökké visszatér, mert a hiány bennünk,
amiből táplálkozik, végső soron nem be-
tölthető. A nosztalgiában megbújó vágy fo-
kozott an ilyen: a múltra irányul, amely va-
lóban és végérvényesen visszahozhatatlan,



nem lehet jelene többé: veszteség is tehát, 
nem csak hiány. Ugyanakkor a nosztalgikus 
vágy a jövőt is tartalmazza mint reményt, az 
újra-életrekeltés reményét. A nosztalgiában 
egyszerre irányulunk a múltra és a jövőre. 
Összekött etés alakul ki a jelen pillanata és 
a múlt helyzete között  a vágy, a vágyódás 
horizontján – azonban ennek az összeköt-
tetésnek az értelme, az eredete, az összekö-
tő kapocs mibenléte talán nem feltárható 
számunkra.

Eszmény és elégia
Schiller éles szembeállításában az antik és 
modern világ közt6 ugyanolyan áthidalha-
tatlan szakadék tátong, mint amely az egyes 
ember múltja és jelene közt a nosztalgia 
szemszögéből. Az antikvitáshoz képest a 
modern korban az ember lénye, belső in-
tegritása felbomlott . Az ember töredékké 
vált, tehát természetében már nem fejezi ki 
az emberiséget.7 Elvesztett e legfőbb érté-
két: egységét és azonosságát az eszménnyel. 
Amíg a naiv költő képes magát a természetet 
megragadni, addig a szentimentális csupán 
keresi a természetet, de soha nem éri el azt. 8

6 Schiller, F.: Levelek az ember esztétikai neveléséről, in: 
Friedrich Schiller Válogatott  esztétikai írásai. 1960, Budapest, 
Magyar Helikon.
7 Uo. 185. old.
8 Schiller, F.: A naiv és szentimentális költészetről, in: 
Friedrich Schiller Válogatott  esztétikai írásai. 1960, Budapest, 
Magyar Helikon.

A természet egészének harmonikus
együtt működése eszme csupán, s ezen 
eszme ábrázolása kell, hogy alkossa a köl-
tőt. Mivel az eszmény végtelen, így soha 
nem érhető el, a teremtmény soha nem 
válhat tökéletessé. A szentimentális költő
tárgyát erre a soha el nem érhető eszmény-
re vonatkoztatja, így mindig két viaskodó 
képzett el kell megküzdenie: a valósággal,
mint határral és az eszménnyel, mint vég-
telennel. A kett ő nem válhat eggyé, a sza-
kadék mindig megmarad eszme és megélt 
valóság közt, azonban a szentimentális
örökösen törekszik az eszmény felé, hogy 
szétszabdaltnak és üresnek megélt világát
legalább az eszmény képe avagy jelentése 
kitöltse. Ezt a világot azonban nem más te-
szi üressé, mint éppen az eszmény egyko-
ron valóságosnak hitt  léte. Egy olyan múlt
üresíti ki tehát a jelent, amelynek soha
nem volt a költő számára jelene, valósága, 
azonban jelentése annál inkább. Ez a jelen-
tés mint hiány jelenik meg a szentimentá-
lis költészetben, pontosabban mint vesz-
teség, amely még a hiánynál is rosszabb,
hiszen ekkor tudjuk, mit veszített ünk el, 
nem csupán tárgytalanul hiányzik vala-
mi.9 Starobinsky pszichoanalitikus olvasa-
tában voltaképpen a szeretet-tárgytól való
megfosztáson van a hangsúly, amiből az 

9 Analógiába állítható ez a különbségtétel a szorongás és a
félelem kett ősével, amely utóbbi tulajdonképpen a magának
tárgyat talált szorongás.
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következik, hogy a nosztalgia vágya nem 
más mint az anyával való újraegyesülés vá-
gya. Nosztalgia az anyaöl iránt.

A természet és az eszmény túlsúlya teszi 
tehát az elégikus költészetet, amelyen belül 
Schiller két osztályt különböztet meg. Az 
első az elégia, amelyben az eszmény elve-
szett ként, vagy soha el nem érhetőként jele-
nik meg, és mint ilyen a szomorúság tárgya, 
a másik pedig az idill, amely az eszményt 
mint valóságot képzeli el, ezért az öröm tár-
gya. Az idillben van egyedül összhang az 
eszme és a valóság, a megélt tapasztalat kö-
zött . Schiller energikus nyugalomként írja 
le az idillt, amely az emberiséget még gyer-
mekkorában jellemezte, amikor még „ártat-
lan” volt és „beteljesült”.

Bizonyára már mindannyian éreztünk 
olyan nosztalgiát, amely olyan kor felé vonz 
minket, amelyben sosem éltünk, sosem is-
mertünk azt, csak olvashatt unk, hallhat-
tunk róla. Mégis megjelenik álmainkban, 
jelentése lesz számunkra, idealizált jelen-
tést kapcsolunk hozzá. Sőt, az ilyen nosz-
talgia kollektíven is felléphet: egy egész kö-
zösség is visszavágyódhat valamely letűnt 
korba. Tehát az ismeretlen iránti nosztalgia 
sóvárgása olyasmiről állítja, hogy eszmé-
nyi volt, amelyet valóban soha nem tapasz-
talhatott . Ez az elképzelt múlt hasonlóan 
ahhoz, ahogyan Schiller az idillről ír, úgy 
jelenik meg, mint az emberiség aranykora, 
amelyhez képest a most mindig csak rosz-

szabb lehet, továbbá hasonlóan, mint aho-
gyan az individuum érez nosztalgiát saját 
gyermekkora iránt. Tehát vágy a múltba, 
a valóban létező vagy a soha nem létező
múltba, vágy vissza ahhoz, amit valóban
megéltünk, és amit csak elképzelünk: az 
egykori aranykort vagy a paradicsomot. 
Az elképzelt és a valóban megélt tartalom 
a nosztalgikus emlékezetben mint jelentés
ugyanakkor összefolyik. A nosztalgia olyan 
fénybe vonja a múltat, olyan oldala mutat-
kozik meg, amilyen soha nem volt, s ebben 
jelentős szerepe lehet a múlt visszahozha-
tatlanságának.

Azonban még ha a nosztalgia az emlé-
kezethez kapcsolódik, akkor sem biztos,
hogy pusztán asszociálunk valamely tárgy 
kapcsán egy múltbeli emlékre. Felvetődik 
a kérdés, hogy min múlik az, hogy mi em-
lékeztet, és mi idéz elő nosztalgiát? Deleuze 
Proust kapcsán akaratlan emlékezetről be-
szél,10 amely nem más, mint a nosztalgikus 
emlékezet: szubjektív, esetleges fi zikai jelek
alapján ébred fel, s benne a tiszta idő és a
lényeg tárul fel. A nosztalgiában az eszme 
van megragadva, az ideális, írja. „Combray 
nem úgy jelenik meg, ahogyan egykoron 
jelen volt (egyszerű képzett ársítás), hanem 
ahogyan sosem éltük meg: lényegi formájá-
ban”.11 Azonban értelmünkkel felfoghatat-

10 Deleuze, G.: Proust. 2002, Budapest, Atlantisz, 62. old.
11 Uo. 17. old.



lan, miben áll ez az ideális lényeg, és az is, 
hogy miért érzünk ekkora örömöt és ekkora 
fájdalmat, amikor nosztalgiával gondolunk 
valamire. 

A vágy tárgya és hiánya
Az elégikus panasz tartalma soha nem kül-
ső tárgy, hanem a belső eszményi tárgy.  Az 
eszmény végtelenjét az elégikus költő csu-
pán saját korlátként megélt valóságának 
szűrőjén keresztül képes megpillantani, és 
a végtelen mindig e korlátokon túl: érinthe-
tetlenként, már elérhetetlenként tűnik fel. 
A szentimentális költő „keresi a természe-
tet, de mint eszmét és olyan tökéletesség-
ben, amelyben soha nem létezett , jóllehet, 
mint valami létezett et és most elvesztett et 
siratja”.12

Hasonló lelki jelenséget ír le Jacques 
Lacan a das Ding kapcsán, amely a vágy 
tárgyát szimbolizálja. A das Ding Freudnál 
eredetileg általánosságban a tudatt alanban 
lévő tárgy-reprezentációkat jelölte, min-
den olyan személyes szempontból döntő 
személyt vagy dolgot, amely fontosságát 
és létét személyes indulatok és élmény-
nek alapján nyeri el.  Lacannál pedig az 
„újramegtalálást” jelenti, mivel a das Ding 
úgy működik, mintha valamikor elveszítet-

12 Schiller, F.: A naiv és szentimentális költészetről. 320. 
old.

tük volna, pedig soha nem is volt a mienk 
– csupán a hiánya van meg bennünk, s így 
a rá való nem múló vágy. A das Ding lehet a
tökéletes műalkotás vagy a szerelmünk, va-
lami, ami többet jelent önmagánál, mert a 
fantázia kitüntetett  fontossággal látja el. A
das Ding – akár egy tükör, amelyre a szub-
jektum rávetíti a maga nárcisztikus eszmé-
nyét – olyan határ, amelynek túloldala hoz-
záférhetetlen. A vágy eredeti, tiltott  tárgya 
az anya, egészen pontosan az „anya vágya”,13

amely egyrészt az anyára irányuló vágy,
másrészt annak vágya, hogy betöltsük az 
anya vágyát, amelyet az apa fallosza szim-
bolizál, s így eleve betölthetetlen.14 

A eszmény tehát örökösen szemben áll
a tapasztalatt al, illetve az eszme hiányát ta-
pasztalom. A tapasztalatom maga az örökös 
hiány, amely elégikussá, szentimentálissá 
tesz. Ez válik a világhoz való viszonyulás-
módommá. Továbbá az, hogy örökösen ezt 
az eszmét üldözöm, a lacani pszichoanalízis 
értelmében a das Dinget keresem, minden
egyedi, eseti tapasztalatban a das Ding ál-
tal képviselt eszményt látom megvalósulni. 
Schiller megjegyzi, hogy ez a fajta viszonyu-
lásmód „erőtleníti a jellemet, passzivitásba 
utalja”.15 Ez már a melankólia felé vezető

13 Lacan, Jacques: A fallosz jelentése, Th alassa. 98/2–3.
14 Az elhíresült lacani mondat, miszerint az „ember vágya a
Másik vágya” ezt jelenti: az anya vágyává válni, a vágya tár-
gyává válni. Ez a vágy ily módon olyasmire irányul, amit soha
nem érhet el.
15 Uo. 330. old.
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út.16 A melankóliában a jelen kiüresedik, és 
én beleragadhatok, belesüppedhetek a nosz-
talgikus múltba, amely ezzel párhuzamosan 
elhomályosítja a jövőt is. A nosztalgia tehát 
kimondott an regresszív irányba is elvihet.17 
A melankolikus az elképzelt múltat az emlé-
kezeten és a vágyakon keresztül idealizálja: 
közvetlenséget, jelenlétet, autenticitást köl-
csönöz neki18;  mivel nem tudta elfogadni 
elmúlását, életben tartja a gyászolt tárgyat. 

A schilleri olvasó a naiv költő művét ol-
vasva maga is a harmóniát tapasztalja meg, 
realitásnak érzi a természett el való egységet. 
Míg a szentimentális költő sorait olvasva az 
ösztönzést érezzük, hogy valami felé min-
dig örökösen közeledjünk, amit soha nem 
érhetünk el: a lélek ekkor állandóan moz-
gásban van. A szentimentális költő „önma-
gából táplálkozik”,19  belső eszményét vetí-
ti a külvilágra, s mint valami külsőt keresi, 

16 Érdemes volna további összehasonlításokat tenni a byroni 
spleennel és a wertheri szenvedésekkel…
17 Jameson, Fredric: Postmodernism, or the Cultural Logic of 
Late Capitalism: 1991, Durham, NC, Duke UP, 156. old. A 
nosztalgia tehát konzervatív, visszaállító természetű. Emiatt  
például a feministák nem szeretik, meg azért sem,  mivel a 
nosztalgia-narratívák  egészen a bibliától férfi  történetek, 
amelyekben a nőnek, mint például Pénelopénak csupán any-
nyi a dolga, hogy ott hon várja Odüsszeuszt, akit a világot 
járva honvágy hajt, lásd Brown, Teresa Maria: Rewriting the 
Nostalgic Story: Woman, Desire, Narrative. 1989, University of 
Florida. 
18 Stewart, Susan: Longing: Narrative of the Miniature, the 
Gigantic, the Souvenir, the Collection. 1984, Baltimore, Johns 
Hopkins UP, 23. old.
19 Schiller, i.m.: 345. old.

külső célként tételezi. Ezért nem találhatja 
meg sohasem, mert belül van, és mint ilyen 
ab ovo betölthetetlen, mert ennek a vágyott  
célnak a státusza, mint mondtuk hiány
avagy veszteség –  mint egy üres hely, amely
egy eszménnyel van kitöltve, és amelyhez 
képest a külvilág örökösen csak kevésnek 
bizonyulhat.

A művészet így szentimentális lesz, só-
várog az elveszett  egység után. A schilleri
leírás maga nosztalgikus, azaz elégikus. A 
nosztalgia sóvárog az emberiség, a költészet 
naiv korszaka iránt, amikor még közvetlen 
viszonyunk volt a természett el. Ez a költé-
szet arany kora volt, amely eszménnyé való 
megtétele teszi lehetővé a szentimentális 
viszonyulást, teremt annak idillikus, való-
jában azonban elképzelt formájában sosem 
létezett  alapot.

Aranykor és utópia
Az utópia mindenekelőtt  a jelenről szól. 
A kiüresedett  jelen – ahogyan a nosztalgi-
ában, a melankóliában és az elégiában –, 
tárgyat keres magának, amelyet megtalál-
hat a múltban, de a jövőben is. Illetve ezek 
keverékében, amikor az egykori aranykor 
eszményeit vetítjük utópikus formában a 
jövőbe. Azonban egy lényegi szempontból 
az utópikus eszmény szemben áll az elégi-
kussal, hiszen amíg az előbbi egy előrehala-
dó fejlődésmítoszban találja meg igazolását, 



addig az utóbbi egy egykoron volt aranykort 
tételez, és egy att ól számított  folyamatos 
romlásnak éli meg a történelmet, amelynek 
a jelen – közel – a legsivárabb pillanata.

A romlatlan kezdetbe vetett  hit, az arany-
kor eszménye hasonló ideálból táplálkozik, 
mint a paradicsomi ártatlanság, az „ott , ak-
kor minden jó volt”. Az utópia jelmondata 
pedig az „ott , akkor majd minden jó lesz”. 
A nosztalgia pedig magában egyesíti a két 
irányt: bár a múltra irányul, mindig kicsit 
utópikus is, hisz mindig benne van a jövő: 
jó lenne, ha újra lenne, ami egykoron volt.20 
Látható, hogy sok szempontból a kétféle 
viszonyulás között  jelentős párhuzam von-
ható. Ugyanis tekinthetjük úgy is, hogy az 
elégiának és az idillnek a jövőbe vetített  
megfelelője az utópia. A múltból a jövő-
be helyeződik át a vágy tárgyának képzelt 
helye (és ideje). Az elégia esetében beszél-
hetünk valódi utópiáról, amely a tökéle-
tes, azonban nem létező, nem reális helyet 
képzeli el, a „nem-helyet”, az idill esetében 

20 Maga a nosztalgia is megjelenhet tehát a múlt utópiája-
ként. Ahogyan az utópia, úgy a nosztalgia is elutasítja a je-
lent. A fantázián, az álmokon és az idillen kívül a nosztalgia is 
lehetőséget kínál arra, hogy valóságként éljem meg vágyaim, 
azonban ez mégis a legirreálisabb mindközül, hiszen nem a 
jövőt, hanem a múltamat kreálom meg. A nosztalgia tehát 
megjelenhet visszaható utópiaként is, „a szimbolikus máshol, 
másik hely”, amely újrakreál és fenntart egy örök visszahoz-
hatatlan jelent, amelybe belesüllyedhetek. Ekkor hátrafelé 
fantáziálok, és egy a jelenemmel felcserélhető utópiaként 
élem meg a múltamat.

pedig az eutópiáról, a tökéletes, de mégsem 
fi ktív utópiáról.

Kérdés, hogy mikor érdekesebb szá-
munkra a múlt a jövőnél, és mikor fordítva. 
Milyen társadalmi léthelyzet teremti meg 
az elégia, és milyen az utópia feltételeit. Mi-
lyen körülmények mire hangolják az indivi-
duumot vagy a közösséget? Pszichológiailag 
azonban mindenképp érdekes, hogy miért 
áhítozik valaki egy olyan szebb jövő után,
amely felé örökösen csak úton lehet, vagy 
egy olyan idilli aranykor után, amelyet soha
nem állíthat már vissza. Ugyanakkor, akár 
a jövőbe, akár a múltba utaljuk elérhetetlen 
vágyunknak ezt a kivetített  színterét, a lé-
nyegen ez tulajdonképpen nem változtat: 
mi nem ebben az állapotban élünk, mi csu-
pán a tudatával s egyben a hiányával élünk.
De nem kellene ezzel élnünk, ez nem egy
kívülről ránk kényszerített  hiány,21 ellenke-
zőleg: ez egy önmagunkra rótt  hiány-érzés, 
azonban mégis van benne valami kénysze-
res: kell, hogy valami felé törekedjünk, ta-
lán azért, mert különben olyan állandóság 
uralkodik el az életünkben, amely végső so-
ron a halál legsajátabb jellemzője. Az örökös
céltételezés így a halál elleni védekezésünk
eszközeként mutatkozhat meg.

21 A jelenhez kapcsolódó ürességérzés történetének feltérké-
pezése még várat magára.
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