
Clive Bell: 
Az esztétikai hipotézis1

1 A fordítás az 1921-es New York-i [Frederick A. Stokes] 
kiadás alapján készült.

Lehetetlen, hogy több badarságot 
írtak az esztétikáról, mint bármi 
másról – a téma irodalma nem elég 

nagy ehhez. Az azonban bizonyos, hogy se-
melyik általam ismert tárgyban nem írtak 
olyan kevés lényegbevágó dolgot, mint eb-
ben. A magyarázat kitalálható. Annak, aki 
az esztétika egy meggyőző elméletét kíván-
ja felállítani, két tulajdonsággal kell bírnia: 
művészi érzékenységgel és a világos gondol-
kodás képességével. Érzékenység nélkül az 
embernek nem lehet esztétikai tapasztalata, 
és a nem széles és mély esztétikai tapasztala-
ton nyugvó elméletek nyilvánvalóan érték-
telenek. Csak azok, akik számára a művé-
szet heves érzés állandó forrása, rendelkez-
hetnek azokkal a kiinduló tételekkel, ame-
lyekből gyümölcsöző elméletek vezethetők 
le, de még az is, hogy akár igaz tételekből 
gyümölcsöző elmélet legyen levezetve, egy 
bizonyos mennyiségű agymunkát igényel, 
és – sajnálatos módon – a jólfejlett  intel-
lektusok és a kifi nomult érzékek egymás-
tól nem elválaszthatatlanok. Meglehetősen 
gyakran a legjobb gondolkodók semmiféle 

esztétikai tapasztalatt al nem rendelkeznek.
Van egy barátom, akinek elméje olyan éles, 
akár a borotva, de noha érdeklődik az eszté-
tika iránt, majdnem negyvenéves kora elle-
nére még sohasem követett  el egyetlen esz-
tétikai érzést sem. Így, nem rendelkezvén 
képességgel arra, hogy megkülönböztessen 
egy műalkotást egy kézifűrésztől, képes 
megcáfolhatatlan érvekből piramist emel-
ni arra a feltételezésre, hogy egy kézifűrész
műalkotás. Ez a hiányosság világos és fi nom 
érvelését számos értékétől megfosztja, mi-
vel mindig is szabály volt, hogy a hibátlan 
logika csak csekély hitelt szerezhet a köz-
tudomásúlag hibás előfeltevéseken alapu-
ló következtetéseknek. Azonban minden 
rosszban van valami jó is, és ez az érzéket-
lenség ugyan szerencsétlenség annyiban,
hogy barátomat képtelenné teszi arra, hogy 
erős alapot választhasson érve számára, sze-
rencse, mert vakká teszi őt következtetései-
nek abszurditására is, miközben meghagyja 
mesteri dialektikájának teljes élvezetében. 
Azok az emberek, akik abból a feltevésből 
indulnak ki, hogy Sir Edwin Landseer a
legnagyszerűbb festő, aki csak valaha élt,
nem érzik majd zavarónak azt az esztétikát, 
amelyik azt bizonyítja, hogy Giott o volt a 



legrosszabb. Így amikor barátom nagyon is 
logikusan arra a következtetésre jut, hogy 
egy műalkotásnak kicsinynek vagy kerek-
nek vagy simának kell lennie, vagy hogy 
egy festmény teljes élvezetéhez szaporán 
kell lépdelni előtt e vagy pörgetni kell, mint 
egy búgócsigát, fel nem foghatja, miért kér-
dezem tőle, vajon járt-e mostanában Camb-
ridge-ben, ahol olykor megfordul.1

Másfelől azok az emberek, akik azon-
nal és bizonyosan reagálnak a műalkotás-
okra, noha megítélésem szerint irigylésre 
méltóbbak, mint a jó felfogású, ám kevéssé 
érzékeny emberek, gyakran majdhogynem 
képtelenek értelmesen beszélni az esztéti-
káról. Gondolkodásuk nem mindig teljesen 
világos. Ők rendelkeznek azokkal a pre-
misszákkal, amelyeken bármely rendszer-
nek nyugodnia kell, csakhogy általában an-
nak a képességnek vannak híján, ami igaz 
premisszákból helyes következtetéseket 
von le. Műalkotásokból nyervén esztéti-
kai érzéseket, módjukban áll megtalálni a 
közös minőséget mindabban, ami megin-
dított a őket, ám valójában semmi ilyesmit 
nem tesznek. Nem hibáztatom őket ezért. 
Miért kellene azzal bajmolódniuk, hogy 
érzéseiket vizsgálgassák, amikor számukra 
elegendő érezni? Miért kellene megállniuk 

1 Bell az Art második fejezetének első részében (Művészet 
és vallás) többször is hivatkozik a „tudományosság vakbuzgó 
hívei” közül a „cambridge-i racionalistákra,” akik szerinte az 
ész és érvelés fontosságára túl nagy hangsúlyt helyeznek.

gondolkodni, amikor nem kifejezett en jók 
gondolkodásban? Miért kellene egy közös 
minőség után kajtatniuk minden olyan do-
logban, ami sajátos módon hat rájuk, ami-
kor elidőzhetnek a sok elragadó és egyedi
bájnál úgy is, ahogyan az jön? Így hát ha ők
kritikát írnak és azt esztétikának nevezik, ha
azt képzelik, hogy a Művészetről beszélnek, 
amikor egyedi műalkotásokról vagy akár a 
festészet technikájáról beszélnek, amikor 
az egyes műveket szeretve unalmasnak ta-
lálják a művészetről való elmélkedést álta-
lában, talán a jobbik szerepet választott ák.
Ha nem kíváncsiak érzéseik természetét, 
sem az azokat kiváltó dolgok közös minő-
ségét illetően, övék a szimpátiám, és mint-
hogy amit mondanak, gyakran elbűvölő és 
ösztönző: a csodálatom is. Csak senki se 
higgye, ahogy amit ők írnak és mondanak
az esztétika – az műbírálat vagy csak „esz-
kábálás”.

Az esztétika minden rendszere számára
a kiindulópont egy sajátos érzés személyes
tapasztalata kell legyen. Azokat a dolgokat,
amelyek ezt az érzést kiváltják, műalkotás-
oknak nevezzük. Természetesen nem arra 
gondolok, hogy minden alkotás ugyanazt 
az érzést váltja ki. Ellenkezőleg, minden 
alkotás különböző érzést eredményez. Ám
mindeme érzés felismerhetően azonos jel-
legű – legalábbis amennyiben helyesen vé-
lem. Azt, hogy a vizuális művészet alkotásai 
egy sajátos érzést váltanak ki, és hogy ezt
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az érzést a vizuális művészet minden fajtá-
ja kiváltja a festmények, szobrok, épületek, 
edények, metszetek, textíliák stb. által, gon-
dolom, senki sem kétli, aki képes azt érezni. 
Ezt az érzést nevezzük esztétikai érzésnek; 
és ha néhány közös és egyedi tulajdonságot 
(quality) is fel tudunk fedezni az azt előidé-
ző dolgokban, ezzel megoldanánk azt, amit 
én az esztétika központi problémájának 
tartok. A műalkotás lényegi tulajdonságát 
találnánk meg, azt a tulajdonságot, ami a 
műalkotásokat megkülönbözteti a tárgyak 
összes egyéb fajtájától.

Ezért vagy minden műalkotásnak van 
valami közös tulajdonsága, vagy amikor 
„műalkotásokról” beszélünk, halandzsá-
zunk. Mindenki „művészetről” beszél, 
olyan mentális osztályozást végrehajtva, 
amellyel a „műalkotások” osztályát megkü-
lönbözteti minden egyéb osztálytól. Mi eme 
osztályozás indoka? Mi eme osztály tagjai-
nak a közös és egyéni tulajdonsága?2 Bármi 
is legyen az, kétség nem férhet hozzá, hogy 
azt gyakran más tulajdonságok társaságá-
ban találjuk, csakhogy azok járulékosak – 
ez pedig lényegi.3 Lennie kell egy bizonyos 
tulajdonságnak, ami nélkül egy műalkotás 
sem létezhet, amellyel rendelkezve viszont, 
még ha a legkisebb mértékben is, egyetlen 

2 Vö. az arisztotelészi logika – későbbi elnevezéssel – genus 
proximum és diff erentia specifi ca meghatározásaival.
3 Vö. az arisztotelészi kategóriatan járulékos és lényegi tulaj-
donságok megkülönböztetésével. 

alkotás sem lehet egészében véve értékte-
len. Mi ez a tulajdonság? Milyen tulajdon-
sággal rendelkeznek mindama tárgyak,
amelyek esztétikai érzéseinket kiváltják? 
Mi a közös tulajdonság a Hagia Sophiában
és a Chartres-i ablakokban, a mexikói szob-
rászatban, egy perzsa szilkében, a kínai sző-
nyegekben, Giott o padovai freskóiban és 
Poussin, Piero della Francesca, valamint 
Cézanne mesterműveiben? Csak egyetlen 
választ tűnik lehetségesnek: a szignifi káns
forma (signifi cant form). Mindegyikben az
egyedien kombinált vonalak és színek, bi-
zonyos formák és a formák egymáshoz való
viszonyai kavarják fel esztétikai érzéseinket.
E viszonyokat és a vonalak és színek kom-
binációit, ezeket az esztétikailag megindító
(moving) formákat nevezem „Szignifi káns 
Formának,” és a „Szignifi káns Forma” az 
egyetlen közös tulajdonság minden vizuá-
lis műalkotásban.

E ponton azt lehetne kifogásolni, hogy
az esztétikát tisztán szubjektív üggyé te-
szem, hiszen egyedüli adataim egy egyéni 
érzés személyes tapasztalásai. Azt mond-
ják majd, hogy a tárgyak, amelyek eme ér-
zéseket kiváltják, minden egyén esetében 
eltérők, és ezért egy esztétikai rendszer
sem rendelkezhet objektív bizonyossággal. 
Azt kell válaszolnunk, hogy az esztétika 
bármely rendszere, amely úgy tesz, mint-
ha valamiféle objektív igazságon alapulna, 
olyan nyilvánvalóan nevetséges, hogy nem 



is érdemes vele foglalkozni. Nem rendelke-
zünk más eszközzel arra, hogy felismerjünk 
egy műalkotást, mint saját, iránta táplált 
érzésünket. A tárgyak, amelyek esztétikai 
érzést váltanak ki, mindenkinél eltérők. 
Az esztétikai ítéletek, ahogyan a mondás 
tartja, az ízlésből fakadnak, és ízlésekről, 
ahogyan mindenki büszkén vallja, nem vi-
tatkozunk. Egy jó kritikus képes lehet arra, 
hogy észrevétesse velem egy olyan festmé-
nyen, ami engem hidegen hagyott , azokat 
a dolgokat, amelyek felett  átsiklott  a sze-
mem, amíg végül esztétikai érzéseim ke-
letkezvén, műalkotásnak ismerem el azt. 
A kritika feladata folyamatosan rámutatni 
eme részekre, az eredményre vagy inkább 
a kombinációra, amelyek egyesülnek, hogy 
létrehozzák a szignifi káns formát. Ám egy 
kritikus haszontalan mondanja nekem azt 
valamiről, hogy az műalkotás: el kell érnie, 
hogy magam érezzem annak. Ezt csak úgy 
teheti, hogy látt atja: a szememen keresztül 
kell érzéseimhez férkőznie. Hacsak nem vé-
teti észre velem azt a valamit, ami megin-
dít engem, nem befolyásolhatja érzéseimet. 
Nincs jogom semmit sem műalkotásnak te-
kinteni, amire nem tudok érzelmileg reagál-
ni, és nincs jogom a lényegi tulajdonságot 
keresni semmiben sem, amit nem éreztem 
műalkotásnak. A kritikus esztétikai elkép-
zeléseimet csakis az esztétikai tapasztaláso-
mon keresztül befolyásolhatja. Az esztétika 
minden rendszerének a személyes tapaszta-

láson kell alapulnia – ennyiben tehát azok-
nak szubjektíveknek kell lenniük.

Mégis, habár minden esztétikai elmélet-
nek esztétikai ítéleteken kell nyugodnia, és
végső soron minden esztétikai ítélet a sze-
mélyes ízlés dolga kell legyen, meggondo-
latlanság volna azt állítani, hogy az esztétika
egyetlen elmélete sem bírhat általános ér-
vényességgel. Mivel ugyan A, B, C, D azok
a művek, amelyek engem megindítanak, és 
A, D, E, F azok a művek, amelyek Önt indít-
ják meg, könnyen lehet, hogy x az egyetlen 
tulajdonság, amelyet a felsorolásban szerep-
lő művekben valamelyikünk közösnek vél. 
Mindannyian egyetérthetünk az esztétikát 
illetőleg és mégis eltérhetnek véleménye-
ink az egyes műalkotásokra vonatkozólag.  
Még azt illetően is különbözhetünk, hogy x
tulajdonság jelen van-e, vagy sincs. Közvet-
len célom annak megmutatása lesz, hogy a 
szignifi káns forma az egyetlen közös és sajá-
tos tulajdonság az összes, engem megindító 
vizuális műalkotásban, és arra fogom kérni 
azokat, akiknek esztétikai tapasztalata nem 
vág egybe az enyémmel, hogy nézzék meg, 
ítéleteikben ez a tulajdonság sem közös-e 
az őket megindító alkotásokban, és fel tud-
nak-e fedezni bármely más tulajdonságot, 
amiről ugyanez elmondható lenne.

Ugyancsak ezen a ponton egy – mégoly
lényegtelen, ám nehezen megkerülhető – 
kérdés is felvetődik: „Miért indítanak meg
minket oly mélységesen az egy bizonyos 
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módon összekapcsolt formák?” A kérdés 
rendkívül érdekes, de az esztétika számára 
lényegtelen. A tiszta esztétikában kizárólag 
érzésünket és annak tárgyát kell vizsgál-
nunk: az esztétika céljai végett  sem jogunk, 
sem szükségünk nincs arra, hogy a tárgyon 
túl annak tudatállapotában kutakodjunk, 
aki azt létrehozta. Később megkísérlek vá-
laszt adni e kérdésre, mivel ezáltal képes 
leszek kifejteni elképzelésemet a művészet-
nek az élethez fűződő viszonyáról. Mind-
azonáltal nem leledzhetem abban a tévedés-
ben, hogy teljessé teszem esztétikai elméle-
tem. Az esztétika egy kifejtéséhez csak ab-
ban kell egyetértenünk, hogy egy bizonyos 
ismeretlen és titokzatos szabályok szerint 
elrendezett  és összekapcsolt formák külö-
nösképp megindítanak minket, és hogy a 
művész dolga úgy összekapcsolni és elren-
dezni azokat, hogy megindítsanak minket. 
E megindító összekapcsolásokat és elren-
dezéseket neveztem a kényelem kedvéért és 
egy később felbukkanó ok miatt  „Szignifi -
káns Formának”.

Egy harmadik közbevetést is meg kell 
cáfolnom. „Ön megfeledkezett  a színek-
ről?” – kérdezi valaki. Természetesen nem; 
„szignifi káns forma” kifejezésem magába 
foglalta a vonalak és színek kombinációit. A 
forma és a szín között i különbségtétel nem 
valódi: Ön nem képes elgondolni egy szín-
telen vonalat vagy egy színtelen teret– ha-
sonlóképp nem tudja elképzelni színek egy 

forma nélküli kapcsolatát. Egy fekete-fehér 
rajzon a terek mind fehérek és fekete vonalak 
által határoltak, a legtöbb olajfestményen
sokszínűek a terek és ugyanilyenek a körvo-
nalaik is: nem tud egy tartalom nélküli kör-
vonalat vagy egy tartalmat körvonal nélkül 
elképzelni. Így tehát amikor szignifi káns 
formáról beszélek, vonalak és színek olyan 
összekapcsolódására gondolok (a fehéret és
a feketét is színnek tekintve), amely esztéti-
kailag megindít engem.

Néhányakat meglephet, hogy ezt nem ne-
veztem „szépségnek.” Természetesen azok 
jogát, akik a szépet úgy határozzák meg,
mint ami „a vonalak és színek olyan kom-
binációja, amely esztétikai érzést vált ki”, 
készséggel elismerem arra, hogy szavukkal 
helyett esítsék az enyémet. Azonban több-
ségünk, akármilyen szabatosak legyünk is, 
hajlamos a „szép” jelzőt azokra a tárgyakra 
alkalmazni, amelyek nem azt a különleges 
érzést váltják ki, mint amit a műalkotások. 
Mindenki nevezett  már szépnek, azt gyaní-
tom, egy pillangót vagy egy virágot. Érezi-e 
valaki ugyanazt a fajta érzést egy pillangó
vagy egy virág iránt, amit egy katedrális 
vagy egy festmény iránt érez? Bizonyos, 
hogy nem azt nevezem esztétikai érzésnek, 
amit többségünk általában a természetes 
szépség iránt érez. Feltételezem majd a ké-
sőbbiek során, hogy néhány ember eseten-
ként ugyanazt láthatja a természetben, mint 
amit a művészetben lát, és esztétikai érzé-



se is ébredhet iránta, azonban meg vagyok 
győződve annak általános érvényességről, 
hogy az emberek többségének a madarak, 
a virágok és a pillangók szárnyai iránt táp-
lált érzései nagyon különböznek azoktól, 
amelyeket festmények, korsók, templomok 
és szobrok iránt éreznek. Az, hogy e szép 
dolgok miért nem indítanak meg úgy, aho-
gyan a műalkotások, más és nem esztétikai 
kérdés. Közvetlen célunk elérése érdekében 
csak azt kell megtudnunk, hogy mi a közös 
tulajdonság azokban a tárgyakban, amelyek 
műalkotásokként megindítanak minket. E 
fejezet utolsó részében, amikor arra a kér-
désre próbálok választ adni, hogy „Miért 
indítanak meg minket oly mélységesen a 
vonalak és színek egyes kombinációi?”, azt 
remélem, elfogadható magyarázatot adok 
arra, hogy más kombinációk miért indíta-
nak meg minket kevésbé. 

Minthogy egy olyan tulajdonságot ne-
vezünk „Szépségnek”, ami nem fokozza 
a jellegzetes esztétikai érzést, félrevezető 
lenne ugyanezzel a névvel jelölni azt a tu-
lajdonságot, ami viszont igen. Ahhoz, hogy 
a „szépséget” az esztétikai érzés tárgyává 
tegyük, egy túlságosan szigorú és szokat-
lan meghatározását kell adnunk e szónak. 
Mindenki használja néha a „szépség” szót 
nem-esztétikai értelemben, az emberek 
többsége rendszeresen. Mindenkinek, ki-
véve talán néha-néha az alkalmi esztétát, a 
nem-esztétikai jelentése a szokványosabb. 

Nem szükséges tekintetbe vennem az ezzel 
elkövetett  durvább visszaéléseket, a sajá-
tos „szép hajtás”-t és „szép lövés”-t 4 beszé-
dünkben – csak a legkifi nomultabbaknak
áll jogukban azt válaszolni, hogy soha nem 
használták ekképp. Azonkívül itt  nem áll
fenn annak veszélye, hogy összekeverjük az
esztétikai és a nem-esztétikai használatot, 
de amikor egy szép nőről beszélünk, fenn-
áll. Amikor egy hétköznapi ember egy szép 
nőről beszél, bizonyára nem csak arra gon-
dol, hogy az őt esztétikailag indítja meg; de
amikor egy művész egy ráncos csoroszlyát 
nevez szépnek,5 ugyanarra gondolhat, mint
amikor egy viharvert torzót nevez annak. A 
hétköznapi ember, ha egyben az ízlés embe-
re is, a viharvert torzót szépnek fogja nevez-
ni – nem úgy a ráncos csoroszlyát, ugyanis, 
ami a nőket illeti, amihez ezt a jelzőt kapcsol-
ja, az nem az esztétikai tulajdonság, amivel 
egy satrafa is rendelkezhet, hanem valami 
más. Valóban, többségünk soha nem is gon-
dolt esztétikai érzésekért emberi lényekhez 
fordulni, tőlük valami nagyon mást várunk.
Ezt a „valamit,” amikor egy fi atal nőben 
találjuk meg, hajlamosak vagyunk „szép-

4 Ti. vad felhajtásáról. Bell a dél-nyugat angliai Seendben
(Wiltshire) nőtt  fel, családja férfi tagjai gyakran jártak vadász-
ni, ott honuk, a Cleeve House, zsúfolva volt trófeákkal és ki-
tömött  állatokkal.
5 A példa valószínűleg James Wilson Morrice-tól származik, 
aki azt mesélte, hogy egy reggel az utcán észrevett  egy öreg-
asszonyt, akinek látványa annyira lenyűgözte, hogy azonnal
meg akarta festeni. (Idézi: Edel 179, 106)
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ségnek” nevezni. Jó korban élünk. Az utca 
emberének a „szép” meglehetősen gyakran 
rokon értelmű a „kívánatossal”; a szó nem 
szükségszerűen jelent valamiféle esztéti-
kai reakciót, és kénytelen vagyok azt hinni, 
hogy sokak elméjében a szó szexuális zön-
géje erősebb az esztétikainál. Felfi gyeltem 
egy összefüggésre azoknál, akik számára a 
világ legszebb dolga egy szép nő, és a má-
sodik legszebb egy kép róla. Az esztétikai 
és érzéki szépség összekeverése nem az ő 
esetükben olyan nagyfokú, mint ahogyan 
azt feltételeznénk. Talán egyáltalán nem is 
áll fenn, mivel esetleg soha nem is volt esz-
tétikai érzésük, amit összekeverhett ek vol-
na egyéb érzéseikkel. Az a művészet, amit 
ők neveznek „szépnek”, általában szorosan 
összefügg a nőkkel. Egy szép kép egy csinos 
lányról készült fotó; a szép zene az a zene, 
ami a zenés bohózatokban szereplő fi atal 
hölgyek által keltett  érzésekhez hasonlókat 
ébreszt; és a szép költemény az a költemény, 
ami olyan érzéseket idéz fel, amilyeneket 
húsz évvel korábban a rektor lánya iránt 
tápláltak. Világos, hogy a „szépség” szóval 
egészen különböző tárgyakat szokás ösz-
szekapcsolni, és ez az oka annak, hogy nem 
használok egy olyan kifejezést, amely elke-
rülhetetlenül zavarhoz és félreértéshez ve-
zet olvasóim és én között em.

Másfelől semmiféle kifogásom nincs 
azok ellen, akik úgy ítélik, sokkal pontosabb 
a formák eme kombinációit és elrendezése-

it, amelyek esztétikai érzéseinket felkeltik, 
nem „szignifi káns formának”, hanem „for-
mák szignifi káns viszonyainak” nevezni és 
azután a két világból, az esztétikaiból és a
meta-fi zikaiból a legjobbat kihozni azzal, 
hogy e viszonyokat „ritmusnak” nevezik. 
Világossá téve, hogy „szignifi káns formán” 
olyan elrendezéseket és kombinációkat ér-
tek, amelyek sajátos módon megindítanak 
minket, örömmel csatlakozom azokhoz, 
akik más nevet szeretnének adni ugyanen-
nek a dolognak.

Az a feltételezés, hogy a szignifi káns
forma a műalkotás lényegi tulajdonsága, 
legalább egy olyan előnnyel rendelkezik,
amelynek számos más közkeletűbb és meg-
lepőbb hipotézis híján van: valóban segít
megmagyarázni a dolgokat. Mindannyi-
an ismerünk olyan festményeket, amelyek 
érdekelnek bennünket és felkeltik csodá-
latunkat, de nem indítanak meg minket 
mint műalkotások. Ehhez az osztályhoz
tartozik az, amit én „Leíró Festészetnek” 
(Descriptive Painting) nevezek – ez olyan
festészet, amelyben a formákat nem az ér-
zés tárgyaiként, hanem érzés sugallásának 
vagy információ közvetítésének eszköze-
iként használják. A pszichológiai és törté-
nelmi értékű portrék, a topográfi ai művek, 
azok a festmények, amelyek történeteket 
mesélnek el és szituációkat sejtetnek, az il-
lusztrációk minden fajtája ehhez az osztály-
hoz tartozik. Világos, hogy mindannyian



észrevesszük a különbséget, hiszen melyi-
künk nem mondta már, hogy ez és ez a rajz 
illusztrációként kitűnő volt, azonban műal-
kotásként értékelhetetlen? Természetesen 
számos leíró festmény rendelkezik, egyéb 
tulajdonságai mellett , formai jelentőséggel, 
és ezért azok műalkotások – jóval több vi-
szont nem. Száz különféle módon felkeltik 
érdeklődésünket, de nem esztétikailag in-
dítanak meg minket. Feltételezésem szerint 
ezek nem műalkotások. Érintetlenül hagy-
ják esztétikai érzéseinket, mégpedig azért, 
mert nem a formájuk, hanem a formájuk 
által sugallt, közvetített  ötletek vagy infor-
máció hat ránk.

Kevés jobban ismert vagy kedvelt kép 
van, mint Frith Paddington pályaudvara6; 
bizonyosan én leszek az utolsó, aki irigy-
li ett ől a népszerűséget. Sokszor negyven 
unalmas percet ütött em agyon bogozgatva 
lebilincselő mellékcselekményeit, és elkép-
zeltem mindnek egy lehetséges múltat és 
egy valószínűtlen jövőt. Azonban bizonyos, 
hogy habár Frith e remekműve vagy az ar-
ról készített  metszetek ezreknek nyújtott ak 
félórás különös és furcsa örömet, nem ke-
vésbé biztos, hogy ez előtt  senki sem érzett  
még fél másodpercnyi esztétikai elragadta-
tott ságot sem – és ennek dacára a festmény 
több csinos színátmenetet is tartalmaz, és 

6 William Powell Frith Th e Railway Station (1862) művéről 
van szó, amely a Paddington pályaudvart ábrázolja.

egyáltalán nincsen rosszul megfestve. A
Paddington Pályaudvar nem műalkotás – az 
egy érdekes és szórakoztató dokumentum.
Rajta a színnek és a vonalnak anekdotákat
kell felidézniük, ötleteket kell sugallniuk és
egy kor stílusát és szokásait kell megörökí-
teniük: nem esztétikai érzés felkeltését szol-
gálják. A formák és a formák viszonyai Frith 
számára nem az érzések tárgyai voltak, ha-
nem érzések sugalmazására és elképzelések 
közvetítésére szolgáló eszközök.

A Paddington pályaudvar által közvetí-
tett  gondolatok és információk olyan élve-
zetesek és olyan jól ábrázoltak, hogy a kép
jelentős értékkel bír és igencsak érdemes a
megőrzésre. Azonban a fényképezési eljárá-
sok és a kinematográf tökéletesedésével az 
eff ajta képek feleslegessé válnak. Ki vonja
kétségbe, hogy a Daily Mirror fotográfusai
közül bárki, együtt működésben a Daily Mail
egy riporterével, jóval többet képes elmon-
dani nekünk „London mindennapjairól”, 
mint akármelyik királyi akadémikus? A stí-
lusokról és divatokról adott  beszámolóért
a jövőben egy kevés okos újságírással meg-
támogatott  fotográfi ához fogunk fordulni, 
nem pedig a leíró festészethez. Ha Néró
birodalmi akadémikusai ahelyett , hogy az 
antik hihetetlenül visszataszító utánzatait
gyártott ák, saját koruk stílusait és divatjait
örökített ék volna meg freskón és mozaikon,
limlomjaik, még ha művészi vacakok is, 
most történeti aranybánya lenne. Bárcsak
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inkább Frith-ek lett ek volna alma tademák 
helyett ! Csakhogy a fényképezés lehetet-
lenné tett e a modern kacatok minden eff éle 
transzmutációját. Ezért el kell ismerni, hogy 
a frith-i hagyomány szellemében készült ké-
pek feleslegessé váltak: egyszerűen elpocsé-
kolják azoknak a tehetséges embereknek az 
idejét, akiket sokkal hasznosabban lehetne 
egy szélesebb körben áldásos munkára al-
kalmazni. És még mindig nem kellemetle-
nek – ez több, mint amit mondhatunk az 
olyan leíró festményekről, amelyek legvér-
lázítóbb példája a Doktor.7 Természetesen a 
Doktor nem műalkotás. Formáját tekintve 
nem érzés tárgyaként, hanem érzések su-
galmazásának eszközeként szolgál. Önma-
gában ez elegendő, hogy haszontalannak 
nyilvánítsuk; rosszabb, mint haszontalan, 
ugyanis az az érzés, amelyet sugall, hamis. 
Amit ez felidéz, az nem a szánalom és a cso-
dálat, hanem saját könyörületességünk és 
nemeslelkűségünk felett  érzett  önelégült-
ségünk. Szentimentális. A művészet az er-
kölcsök fellett  áll, vagy inkább a művészet 
egésze erkölcsi, mert – ahogyan reményeim 
szerint rögvest kimutatom – a műalkotások 

7 Samuel Luke Fildes Th e Doctor (1891) című képének té-
máját saját kisfi ának halála szolgáltatt a, azzal a különbséggel, 
hogy a képen a gyermek magához tér. Az orvos önfeláldo-
zó és hősies küzdelmét ábrázoló képről készített  metszetek 
kivételesen népszerűek voltak akkoriban, de később is fel-
használták, például 1947-ben az Amerikai Egyesült Államok 
bélyegen is kiadta (háromcentes névértéken, tehát rengeteg 
készült belőle). 

a jó elérésére szolgáló közvetlen eszközök.
Amint egy dolgot műalkotásnak nyilvání-
tunk, etikailag kiemelkedő fontosságúnak
is ismerjük el és a moralista hatókörén kí-
vül helyezzük. Azonban a leíró festmények,
amik nem műalkotások és ezért nem szük-
ségszerűen eszközök a jó tudatállapotok ki-
váltásához, az erkölcsfi lozófus érdeklődésé-
nek sajátos tárgyai. Nem lévén műalkotás, a 
Doktor híján van a mérhetetlen etikai érték-
nek, amivel minden olyan tárgy rendelke-
zik, amely esztétikai elragadtatott ságot vált 
ki, és a tudatállapot, amely elérésének esz-
közeként illusztrációul szolgál, számomra 
nemkívánatosnak tűnik.

Az Itáliai Futuristák, ama vállalkozó
szellemű fi atalemberek munkái a leíró fes-
tészet fi gyelemre méltó példái. Ahogyan a 
Royal Academy tagjai is, a formát ők sem 
esztétikai érzések kiváltására használják,
hanem információk és ötletek közvetítésé-
re. Valóban, a futuristák publikált elméle-
tei azt bizonyítják, hogy képeiknek semmi 
közüknek nem szabad lenni a művészethez. 
Társadalmi és politikai elképzeléseik tisz-
teletre méltóak, azonban emlékeztetném a 
fi atal olasz festőket arra, hogy lehetséges fu-
turistává válni elméletben és gyakorlatban,
ugyanakkor megmaradni művésznek, ha 
már valakit az a szerencse ért, hogy annak 
született . A művészetet a politikával össze-
kapcsolni mindig hiba. A futurista képek 
leírók, mert céljuk vonallal és színnel az el-



mében egy adott  pillanatban uralkodó ká-
oszt ábrázolni; formáiknak nem esztétikai 
érzést kell kelteniük, hanem információt 
kell átadniuk. Mellesleg e formák maguk, 
bármilyen legyen is az általuk sugallt ötle-
tek természete, bármilyenek, csak nem for-
radalmik. Az olyan futurista festményeken, 
amelyeket látt am – talán csak Severini né-
hány képével kell kivételt tennem – a rajz, 
ahányszor csak ábrázolóvá válik, ahogyan 
oly gyakran ez a helyzet, ama puhány és 
közönséges szokás szerint teszi, amelyet 
Besnard hozott  divatba úgy harminc évvel 
ezelőtt , és amely azóta is nagyon erősen hat 
a képzőművészetek tanulóira. Műalkotás-
okként a futurista képek jelentéktelenek, 
ámbár nem is szabad őket műalkotásoknak 
venni. Egy jó futurista kép célt érhet, aho-
gyan egy jó pszichológiai munka sikeres: a 
vonal és szín révén bemutathatja egy érde-
kes tudatállapot összetett ségét. Ha a futu-
rista képek sikerületlennek tűnnek, akkor 
ennek magyarázatát nem a művészi képes-
ségek hiányában kell keresnünk, amelyek-
kel soha nem is kívántak rendelkezni, ha-
nem inkább azokban az elmékben, amelyek 
állapotait bemutatni szándékoznak.   

A legtöbb ember, aki sokat törődik a 
művészett el, úgy találja, hogy az őket meg-
indító alkotások az esetek többségében 
azok, amelyeket a tudósok „Primitívnek” 
neveznek. Természetesen vannak rossz pri-
mitívek is. Emlékszem például arra, ami-

kor telve lelkesedéssel, elmentem megnéz-
ni a legkorábbi román templomok egyikét
Poitiers-ban (a Notre-Dame-la-Grande-ot), 
és azt ugyanolyan aránytalannak, túldíszí-
tett nek, közönségesnek, vaskosnak és nyo-
masztók találtam, mint azoknak a magas 
fokon civilizált építészeknek bármely jobb-
fajta épületét, akik ezer évvel korábban vagy
nyolcszáz évvel később tevékenykedtek. De
ritkák az ilyen kivételek. Általában a primi-
tív művészet jó – és itt  ismét hasznos felté-
telezésem – mivel mentes a leíró tulajdon-
ságoktól általában. A primitív művészetben 
Ön nem talál pontos reprezentációt – csak-
is szignifi káns formát talál. Nincs még egy 
olyan művészet, amely ennyire mélysége-
sen megindít minket. Akár a sumér szob-
rászatot vagy a predinasztikus egyiptomi
művészetet, akár az archaikus görög, akár 
a Wei és T’ang remekműveket,i akár azokat 
a korai japán műveket tekintjük, amelyek 
néhány remek példányát (főként két fából 
készült bodhisatt vát) volt szerencsém látni
a Shepherd’s Bush-i kiállításon 1910-ben,
akár – közelebbi ott honunkra térve – a 6.
századi primitív bizánci művészetre és an-
nak a nyugati barbárok között i primitív fej-
leményeire gondolunk, akár messzi távolban
azt a rejtélyes és méltóságteljes művészetet 
vesszük szemügyre, ami Közép- és Dél-Af-
rikában virágzott  a fehér ember színrelépé-
se előtt  – minden esetben három közös vo-
nást veszünk észre: a reprezentáció hiányát,
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a technikai tudás fi togtatásának hiányát, a 
fenségesen lenyűgöző formát. Nem nehéz 
felfedezni az e három között i összefüggést 
sem. A formai jelentőség elvész a pontos 
reprezentációval való foglalatoskodásban 
és a hivalkodó kézügyességben.ii

Természetesen azt mondják, hogy azért 
van csak egy kicsi reprezentáció és keve-
sebb szemfényvesztés a primitív művészet-
ben, mert a primitívek képtelenek voltak a 
látszat megragadására vagy intellektuális 
szökellésekre. A vita nem a lényeget érinti. 
Kétségtelenül van ebben igazság, bár ha én 
olyan kritikus lennék, akinek az elismertsé-
ge azon a képességen múlik, hogy a tudás 
látszatával képes-e hatást gyakorolni a kö-
zönségre, sokkal körültekintőbben kellene 
ezt a nézetet képviselnem, mint amennyire 
általában az eff éle emberek teszik. Ugyan-
is azt feltételezni, hogy a bizánci mesterek 
gyakorlatlanok voltak vagy hogy ha akartak 
volna, sem lehett ek képesek illúziót létre-
hozni, a korszak hírhedten rossz művei ámu-
latba ejtően ügyes realizmusát illető tudat-
lanságra enged következtetni. Att ól tartok, 
a primitívek félreértelmezése nagyon gyak-
ran annak tulajdonítható, amit a kritikusok 
„szándékos ferdítésnek” neveznek. Legyen 
akár a gyakorlatlanság, akár a szándék hiá-
nya, ami miatt  a primitívek sem szemfény-
vesztéseket nem alkott ak, sem kivételes tel-
jesítményt nem mutatt ak, a lényeg az, hogy 
energiáikat az egyetlen szükséges dologra 

összpontosított ák: a formák létrehozására. 
Ezáltal ők alkott ák a legkiválóbb műalkotá-
sokat, amikkel csak rendelkezünk.

Senki se képzelje, hogy a reprezentáció
önmagában véve rossz; egy realisztikus for-
ma éppolyan szignifi káns lehet a maga he-
lyén egy terv részeként, mint egy absztrakt.
Azonban ha egy reprezentatív forma érték-
kel bír, akkor azzal formaként, nem pedig 
reprezentációként rendelkezik. A reprezen-
tatív elem egy műalkotásban épp úgy lehet 
ártalmas, mint ártalmatlan – ez mindig lé-
nyegtelen. Ugyanis egy műalkotás értékelé-
séhez nem szükséges bármit is magunkkal 
hoznunk az életből: sem annak eszméiről 
és ügyeiről való tudást, sem érzelmeinek 
ismeretét. A művészet az emberi cselekvés 
világából az esztétikai elragadtatott ság vi-
lágába visz minket. Egy pillanatra eltávolo-
dunk emberi érdekeinktől, elképzeléseink 
és emlékeink megrekednek: az élet sodra 
fölé emeltetünk. A tanulmányaiba mélyedt 
elméleti matematikus ismeri egy olyan tu-
datállapotot, amelyet ehhez hasonlónak, ha
nem ezzel azonosnak tartok. Ő érez olyan
vonzódást számításai iránt, ami nem a szá-
mításai és az emberi élet között  tapasztalt 
viszonyból származik, hanem nem-emberi
vagy emberfelett i módon, egy elvont tudo-
mány szívéből ered. Néha eltűnődöm azon, 
hogy vajon a művészet és a matematikai
megoldások értékelői nem állnak e még en-
nél is közelebb egymáshoz? Mielőtt  formák 



egy kombinációja iránt esztétikai érzésünk 
támadna, nem érzékeljük-e intellektuálisan 
e kombináció helyes és szükségszerű voltát? 
Ha érzékelnénk, ez megmagyarázná azt a 
tényt, hogy amikor gyorsan haladunk át egy 
termen, úgy vesszük észre, hogy jó egy kép, 
noha nem mondhatnánk, hogy sok érzelmet 
váltott  ki belőlünk. Úgy látszik, intellektu-
álisan ismerjük fel formáinak helyességét 
anélkül, hogy megállnánk fi gyelmünket 
összpontosítani és összegyűjteni azok mint-
egy érzelmi jelentőségét. Ha így állna a hely-
zet, megengedhető lenne azt kutatni, vajon 
maguk a formák, vagy azok helyességére 
és szükségességére vonatkozó percepciónk 
okozta-e az esztétikai érzetet. De nem gon-
dolom, hogy vesztegetnem kellene az időt e 
tárgy kifejtésére ehelyütt . Azt vizsgáltam, 
hogy formák bizonyos kombinációi miért 
indítanak meg minket – nem kellett  más 
utakra térnem, mint amin jártam, hogy azt 
kutassam, miért találunk bizonyos kombi-
nációkat helyesnek és szükségesnek, és hogy 
helyességük és szükségességük észlelése 
miért indít meg minket. Azt kell mondjam, 
hogy az elragadtatott  fi lozófus és az, aki egy 
műalkotást szemlél, saját mélyen átélt és kü-
lönleges jelentőségű világában lakozik; ez a 
jelentőség független az élet jelentőségétől. 
Ebben a világban az élet érzéseinek nincs 
helye. Ez a saját érzések világa.

Nem kell egyébbel rendelkeznünk ahhoz, 
hogy egy műalkotást értékelni tudjunk, mint 

forma- és színérzékkel, valamint a háromdi-
menziós tér ismeretével. E kevéske tudás, azt 
feltételezem, elengedhetetlen számos nagy 
alkotás értékeléséhez, mivel a valaha is lét-
rehozott  legmegindítóbb formák sokasága
háromdimenziós. Egy kockát vagy egy rom-
boédert8 lapos alakzatnak látni annyi, mint
csökkenteni annak jelentőségét, és a három-
dimenziós tér érzéke alapvető az építészeti 
formák teljes értékeléséhez. A festmények, 
amelyek érdektelenek lennének, ha lapos 
mintázatokként látnánk őket, azért mélysé-
gesen megindítók, mert valójában egymással 
összefüggő síkokként szemléljük őket. Ha a 
háromdimenziós tér reprezentációit „repre-
zentációnak” kell nevezni, akkor egyetértek
azzal, hogy létezik a reprezentációnak egy
olyan fajtája, amely nem lényegtelen. Azzal is 
egyetértek, hogy a vonal és szín iránti érzé-
sünkön kívül rendelkeznünk kell ismerett el a 
térről is, ha a forma szinte minden fajtáját létre 
akarjuk hozni. Mindamellett  léteznek olyan 
nagyszerű munkák (designs), amelyek értéke-
léséhez nincs szükségünk e tudásra, így noha
nem mellékes néhány műalkotás, mégsem 
lényegi az összes élvezetének szempontjából.
Azt kell mondjuk, a háromdimenziós tér rep-
rezentációja sem nem lényegtelen, sem nem 
elengedhetetlen a művészet egészéhez, és 
hogy minden más reprezentáció lényegtelen. 

8 Bell nyilvánvalóan testről beszél, de a szövegben
„rhombohedron” helyett  „rhomboid” szerepel.
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A legkevésbé sem meglepő, hogy szá-
mos nagy műalkotásban van lényegtelen 
vagy leíró rész. Másutt  majd meg próbálom 
megmutatni, hogy miért nem az. A repre-
zentáció nem szükségszerűen ártalmas, és 
a nagy fokon realisztikus formák is lehet-
nek rendkívül szignifi kánsak. Igen gyakran 
azonban a reprezentáció a művészben rejlő 
gyengeség jele. A kevésnél valamicskével 
több esztétikai érzést kiváló formák alko-
tásához túl ügyetlen festő kísérli meg ezt a 
kicsit az életből ismert érzések sugallásával 
pótolni. Az életből ismert érzések kiváltá-
sához reprezentációt kell alkalmaznia. Így 
valaki egy kivégzést fog megfesteni, és att ól 
tartva, hogy melléfog első adag szignifi káns 
formájával, megpróbál majd a másodikkal 
telibe találni a félelem vagy a szánalom érzé-
sének felkeltésével. Ám ha gyakran a pislá-
koló ihlet jele a művészben lévő hajlam arra, 
hogy az életből ismert érzelmekre játsszon 
rá, akkor a szemlélőben a forma mögött  az 
élet érzelmeinek keresésére való hajlandó-
ság mindig a tökéletlen érzékenység jele. Ez 
azt jelenti, hogy esztétikai érzetei gyengék 
vagy legalábbis tökéletlenek. Egy műalko-
tás előtt  állva tanácstalanná válnak azok az 
emberek, akik csak keveset vagy semmit 
sem éreznek a tiszta formák iránt. Ők azok, 
akik süketek egy koncertre. Tudják, hogy 
valami nagyszerű dolog részesei, de hiány-
zik a képességük arra, hogy megtapasztal-
ják azt. Tudják, hogy egy hatalmas érzést 

kellene érezniük, de az a különleges érzés,
amit ez ki tud váltani, történetesen az, amit 
alig vagy egyáltalán nem képesek átélni. És 
így az alkotások formáiba belemagyarázzák 
azokat a tényeket és elképzeléseket, amelyek
iránt képesek érzéseket táplálni, és azokat
az érzéseket táplálják irántuk, amelyeket
érezni képesek: az élet hétköznapi érzéseit.
Amikor szembekerülnek egy képpel, annak 
formáit ösztönösen vezetik vissza arra a vi-
lágra, amelyből ők érkeztek. Úgy kezelik az
alkotott  formát, mintha az utánzott  forma, 
egy festményt úgy, mintha az egy fotográ-
fi a lenne. Ahelyett , hogy a művészet árada-
tán az esztétikai tapasztalat új világába jut-
nának, hátraarcot csinálnak és egyenesen
hazamennek az emberi érdekek világába. 
Számukra egy műalkotás jelentősége att ól
függ, amit ők adnak hozzá: semmiféle új 
dolog nem lesz életük része, csak a régi dol-
gok keverednek benne. A vizuális művészet 
egy jó alkotása azt a személyt, aki képes azt 
értékelni, az életből az extázisba repíti – a
művészetet az élet érzéseinek eszközeként 
használni olyan, mint teleszkóppal újságot 
olvasni. Észre fogja venni, hogy azok az em-
berek, akik nem képesek tiszta esztétikai 
érzésekre, a festményekre témájuk alapján 
emlékeznek, míg azoknak az embereknek, 
akik képesek rá, gyakorta fogalmuk sincs ar-
ról, mi egy kép tárgya. Ők sohasem jegyzik 
meg a reprezentatív elemet, és így amikor 
képekről társalognak, a formák alakjáról és 



a színek viszonyairól és mennyiségéről be-
szélnek. Gyakran egyetlen vonal minősége 
alapján meg tudják mondani, hogy valaki jó 
vagy rossz művész-e. Kizárólag a vonalak-
kal és a színekkel, azok viszonyaival, meny-
nyiségével és minőségével foglalkoznak, ám 
ezekből egy alapvetőbb és messze fensége-
sebb érzetet nyernek, mint ami csak tények 
és elképzelések révén adódhat.

Ez utóbbi vélemény nagyon magabiztos-
nak hangzik – elbizakodott nak, gondolhat-
ják egyesek. Talán képes leszek igazolni, és 
álláspontomat is világosabbá tenni azáltal, 
hogy saját, a zene iránt táplált érzelmeimről 
adok számot. Nem vagyok igazán muziká-
lis. Nem vagyok jó zeneértő. A zenei forma 
megértését szerfelett  nehéznek tartom, és 
biztos vagyok benne, hogy a harmónia és 
ritmus apróbb fi nomságai felett  többször 
siklom el, mint ahányszor nem. Egy zenei 
kompozíció formájának igencsak egysze-
rűnek kell lennie, ahhoz hogy csakugyan 
meg tudjam ragadni. A zenéről alkotott  vé-
leményemet nem érdemes osztani. Néha 
egy koncerten, ha zeneélvezetem korláto-
zott  és szerény is, mégis tiszta. Néha, ugyan 
felgogóképességem gyenge, hibátlan ízlé-
sem van. Következésképpen, amikor világos 
és tiszta és lényegretörő érzéseim vannak, 
például egy koncert kezdetén, amikor olyas-
mit játszanak, amit képes vagyok megérteni, 
a zenéből ugyanazt a tiszta esztétikai érzést 
merítem, mint amit a vizuális művészetből. 

Ez kevésbé erős és mámora illékony – tú-
lontúl rosszul értem a zenét ahhoz, hogy az 
messzire a tiszta esztétikai elragadtatás vi-
lágába vihessen engem. Ám pillanatokra 
valóban értékelem a zenét mint tiszta zenei 
formát, mint egy rejtélyes szükségszerűség 
törvényei szerint összekapcsolt hangokat,
mint egy hatalmas, saját jelentőséggel bíró, 
tiszta művészetet, amely semmiféle kap-
csolatban nem áll az élet jelentőségével – és 
ama pillanatokban abban a végtelen fensé-
gű tudatállapotban, amelybe a tiszta vizuá-
lis forma visz engem. Milyen alacsonyrendű 
az átlagos tudatállapotom egy koncerten! 
Fáradtan vagy megzavarodva, formaérzéke-
met hagyom elröppeni, esztétikai érzetem 
összeomlik és a harmóniákba, amiket nem 
tudok megragadni, elkezdem beleszőni az
élet ideáit. Képtelen lévén arra, hogy a mű-
vészet egyszerű érzéseit érezzem, elkezdem 
a zenei formákba belehallani a rémület és 
rejtelmesség, szeretet és gyűlölet emberi ér-
zéseit, és perceket töltök – elég kellemesen 
– a zavaros és alsóbbrendű érzés világában.
Ilyenkor ha a hangutánzó reprezentáció leg-
erőteljesebb elemeiről van is szó: egy madár 
dalának, lovak vágtájának, gyermekek kiál-
tásának vagy szellemek kacajának a szimfó-
niába való beillesztésén nem szabad meg-
ütköznöm. Nagyon is valószínű, hogy tet-
szenie kellene: a romantikus érzések vagy a 
hősies gondolatsorok új kiindulási pontjául
szolgálhatnak. Nagyon is jól tudom, mi tör-



tént. Az élet érzéseihez használtam eszközül 
a művészetet és belemagyaráztam az élet 
ideáit. Borotvával vágtam tönköket. Az esz-
tétikai elragadtatott ság nagyszerű csúcsa-
iról az emberi szívélyesség ott honos lanká-
ira csúsztam alá. Derűs vidék ez. Senkinek 
sem kell szégyenkeznie amiatt , hogy jól érzi 
ott  magát. De senki sem állja meg, aki egy-
szer már a magasba hágott , hogy ne érezzen 
egy kis levertséget a lakályos völgyekben. 
És senki se gondolja, hogy mert boldog volt 
az idill kedves szántóin és furcsa mélyedé-
seiben, hogy akár csak elképzelheti is azok 
zord és borzongató mámorát, akik a művé-
szet hideg, fehér csúcsait megmászták.

A zenével kapcsolatban a legtöbb ember 
éppolyan készségesen szerény, mint én. Ha 
nem képesek megragadni a zenei formát és 
abból tiszta zenei érzetet nyerni, bevallják, 
hogy a zenét tökéletlenül vagy egyáltalán 
nem értik. Egészen világosan belátják, hogy 
különbség van ama érzések között , amit a 
zenész a tiszta zenével kapcsolatban érez, 
és amit a lelkes koncertlátogató a zene által 
sugalltak iránt táplál. Ez utóbbi saját érzel-
meit élvezi, amihez minden joga megvan, 
és észreveszi azok alacsonyabbrendűségét. 
Sajnálatos módon az emberek hajlamosak 
kevésbé szerények lenni a vizuális művésze-
tek érzékelésére vonatkozó képességüket il-
letően. Mindenki hajlandó azt hinni, hogy a 
festményekből, bármi történjék is, képesek 
mindazt megkapni, amit csak meg lehet; 

mindenki kész „csalást” és „csalót” kiáltani, 
ha valaki azt állítja, hogy ennél többet is le-
hetne. A tiszta esztétikai érzéseket érző em-
berek jóhiszeműségét vonják kétségbe azok, 
akik soha nem éreztek eff élét. Feltételezem, 
a reprezentatív alkotóelem túlsúlya teszi
ilyen biztossá az utca emberét abban, hogy 
felismer egy jó festményt, amikor megnéz 
egyet. Megfi gyeltem ugyanis, hogy az épí-
tészet, a fazekasság, a szövés stb. dolgában
a tudatlanság és az alkalmatlanság szíve-
sebben igazodik a különleges érzékenység-
gel megáldott ak véleményéhez. Sajnálatos, 
hogy a művelt és értelmes urakat és hölgye-
ket nem lehet rávenni, hogy elhiggyék: az 
esztétikai értékelés hatalmas képessége épp 
oly ritka a vizuális, mint a zenei művészet-
ben. A mindkett őben szerzett  tapasztalata-
im összehasonlítása képessé tett  arra, hogy 
nagyon világosan különbséget tudjak tenni
a tiszta és a nemtiszta értékelés között . Túl 
sok lenne azt kérni másoktól, hogy legyenek 
ugyanolyan őszinték a festmények iránti ér-
zéseikkel kapcsolatban, mint amennyire én 
voltam a zenét illetően? Mert biztos vagyok 
benne, hogy sokan azok közül, akik galé-
riákba járnak, nagyon hasonlóan éreznek
ahhoz, ahogyan én a koncerteken. Vannak 
tiszta extázisban töltött  pillanataik, azon-
ban azok a pillanatok rövidek és bizonyta-
lanok. Hamarosan visszazuhannak az em-
beri érdekek világába és kétségtelenül jó, de
alacsonyabb rendű érzéseik vannak. Eszem 



ágában sincs azt mondani, hogy amit ők a 
művészetből nyernek, az rossz vagy érték-
telen volna; pusztán azt állítom, hogy nem 
a legjobbat kapják abból, amit a művészet 
adni képes. Nem azt mondom, hogy ők 
nem érthetik a művészetet; inkább azt ál-
lítom, hogy nem képesek azoknak a tudat-
állapotát megérteni, akik azt a legjobban 
értik. Nem azt mondom, hogy a művészet 
számukra semmit vagy keveset jelent; azt 
állítom, hogy átsiklanak annak teljes jelen-
tősége felett . Egy pillanatra sem akarom 
azt a látszatot kelteni, mintha az ő művé-
szetélvezetük szégyellni való volna; az ál-
talam ismert elragadó és értelmes emberek 
többsége a vizuális művészetet nem érzé-
keli tisztán, és mellesleg, majdnem minden 
nagy író értékelése is ilyen zavaros. De fel-
tételezve, hogy a tiszta esztétikai érzés vala-
mi töredékének fel kell merülnie, még ha az 
a művészet kevert és csekélyebb értékelése 
is, biztos vagyok benne, hogy a világ legér-
tékesebb dolgainak egyike – valóban, oly-
annyira értékes, hogy meggondolatlanabb 
pillanataimban kísértésbe estem, hogy azt 
higgyem, a művészet bizonyíthatja a világ 
megváltott ságát.

Mégis, noha a művészet visszfényei és 
árnyképei gazdagítják a lapályokat, szelleme 
a hegyvidéken lakozik. Aki körülött e forgo-
lódik, de nem megfelelően keresi a kegyét, 
[a művészet] annak feljavítva adja vissza azt, 
amit tőle kapott . Miként a nap, melengeti a 

csíraképes magokat a termékeny talajban 
és ízletes gyümölcsöt hozat. Azonban csak
a tökéletes udvarlónak ad új, különös aján-
dékot – egy felbecsülhetetlen adományt. A
nem megfelelő hódoló saját kora és civilizá-
ciója ideáit és érzéseit adja a művészethez
és veszi ki belőle. A 12. századi Európában
az embert mélységesen megindíthatt a egy 
román templom és nem érintett e meg egy 
T’ang festmény. Egy későbbi kor emberé-
nek a görög szobrászat sokat, a mexikói pe-
dig semmit nem jelent, mivel csak az előb-
bihez képes társított  ideák tömegét adni,
hogy az ismerős érzések tárgya legyen. Ám 
a tökéletes udvarló, aki képes érezni a forma 
alapvető jelentőségét, az idő és a hely járulé-
kosságai fölé emeltetik. Számára a régészet, 
a történelem és a legendairodalom problé-
mái nem tartoznak a tárgyhoz. Amennyi-
ben egy alkotás formái szignifi kánsak, azok 
eredete lényegtelen. A Louvre-ban lévő su-
mér szobrocskák nagyszerűsége látt án az 
érzések ugyanazon hulláma viszi ugyan-
azon esztétikai elragadtatott ság felé, mint 
amely a több mint négy évezreddel ezelőtt  
élt kaldeus hódolót vitt e. Éppen az a nagy
művészet jele, hogy vonzereje egyetemes 
és örök.iii A szignifi káns forma erővel telve
áll, hogy bárkiben esztétikai érzetet kelt-
sen, aki azt érezni csak képes. Az emberek
képzetei elcsendesednek és elhullnak, mint 
a szúnyogok; az emberek úgy változtatják
az intézményeiket és szokásaikat, ahogyan 
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alsóneműt cserélnek; az egyik kor szellemi 
diadalai a másiknak bolondériák; egyedül a 
nagy művészet marad tartós és változatlan. 
Tartós és változatlan marad a nagy művé-
szet, mert  azok az érzések, amiket felkelt, 
függetlenek az időtől és helytől, mert orszá-
ga nem e világból való. Azok számára, akik 
rendelkeznek a forma jelentőségének érzé-
kével és használják is azt, mit számit, hogy 
a forma, ami őket megindított a, Párizsban 
készült tegnapelőtt , vagy Babilonban tizen-
öt évszázada? A művészet formái kimerít-
hetetlenek; azonban mindegyik ugyanazon 
az esztétikai úton vezet az esztétikai extázis 
ugyanazon világába.

(i) A Ku K’ai-chih létezése világossá teszi, 
hogy e periódus (az 5–8. század) művészete 
egy jellegzetes primitív mozgalom volt. Azt 
állítani, hogy a Liang, Chen, Wei és T’ang 
dinasztiák eleven, nagy művészete a Han 
dekadencia végletekig kifi nomult és kime-
rült művészetéből fejlődött  ki – amelynek a 
Ku K’ai-chih egy kecses vadhajtása –, any-
nyi, mint azt mondani, hogy a román-kori 
szobrászat Praxitelész munkásságából fej-
lődött  ki. A kett ő között  történnie kellett  
valaminek, ami kiegészíti a művészet folya-
mát. Kínában ez az a spirituális és lelki for-
radalom volt, amely a buddhizmus kezdete-
it követt e.  

(ii) Nem azt akarom mondani, hogy a pon-
tos reprezentáció önmagában véve rossz. 
Közömbös. Egy tökéletesen reprezentált 
forma lehet jelentős, csak az végzetes, ha 
a reprezentáció kedvéért feláldozzák a je-
lentőséget. A jelentőség és az illúzió kö-
zött i vita a művészett el egyidősnek tűnik, 
és kevés kétségem van afelől, hogy ami a 
paleolitikus művészetet olyan rosszá teszi, 
az a pontos reprezentáción való ügyködés.
Magától értetődően az őskőkori rajzolók-
nak nem volt fogalma a szignifi káns formá-
ról. Művészetük a tehetségesebb és őszin-
tébb királyi akadémikusokéra hasonlít:
csak kicsit magasabbrendű, mint Edward 
Poynteré és csak egy kicsit alacsonyabb,
mint a késői Lord Leightoné. Hadd hozzam
tanúbizonyságul arra, hogy ez nem ellent-
mondás, az altamirai barlangrajzokat, vagy 
az olyan alkotásokat, mint a Bruniquelnél 
talált lóvázlatok, amelyek ma a British
Museumban vannak. Ha az elefántcsont 
lányfej a brassempouy-i Grott e du Pape-ból 
(Musée St. Germain) és az ugyanott  talált 
elefántcsont torzó (St. Cric Gyűjtemény)
valóban őskőkori, akkor léteztek nagyon
jó paleolitikus művészek, akik teremtett ék, 
nem pedig utánozták a formát. Az újkőkori 
művészet, természetesen, egészen más 
téma.
(iii) Roger Fry Úr engedély adott , hogy fel-
használjak egy érdekes történetet, amely
szemlélteti majd nézetemet. Amikor 



Okakura Úr, a Japán Kincses Templom álla-
mi szerkesztője először jött  Európába, nem 
tapasztalt nehézséget azok képeinek élveze-
tében, akik a szándék vagy a képesség híján 
nem illúziókat alkott ak, hanem erejüket 
formaalkotásra összpontosított ák. Azonnal 
megértett e a bizánci mestereket vagy a fran-
cia és olasz primitíveket. Másfelől a leírásba 
belefeledkező, az irodalmi és anekdotikus 
érdeklődés hajtott a reneszánsz festők ese-
tében semmi mást nem látott , csak közön-
ségességet és zűrzavart. Hiányzott  a mű-
vészet egyetemes és lényegi tulajdonsága, 
a szignifi káns forma, vagy inkább felszíni 

áramlatt á sorvadt, beborított a és elrejtett e 
a gyom, így az egyetemes választ, az eszté-
tikai érzést nem keltett e fel. Egészen addig 
volt ez így, amíg el nem ért Henri Matisse-
hoz és újra a tiszta művészet ismerős vilá-
gában nem találta magát. Hasonlóképpen, 
azokat az érzékeny európaiakat, akik a nagy
keleti művészet szignifi káns formáira köz-
vetlenül fogékonyak, hidegen hagyják az
anekdota és társadalomkritika sablonos da-
rabjai, amit oly gyöngéden szeretenek a kí-
nai dilett ánsok. Könnyedén sorolhatnánk 
a példákat, ha az illendőség nem tiltaná az 
ilyen nyilvánvaló igazsággal való foglala-
toskodást.
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